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L'avvocato Utterson era un uomo dall'espressione austera, che non si illuminava mai di un
sorriso; freddo, parsimonioso e imbarazzato nel parlare; restio a manifestare sentimenti;
magro, lungo, opaco e mesto, eppure in qualche modo amabile. Alle riunioni fra amici, e
quando il vino era di suo gusto, qualcosa di sinceramente umano si irradiava dal suo
sguardo; qualcosa a dire il vero che non riusciva mai a tradursi in parole, ma che si
comunicava non solo grazie a quei muti simboli del volto del dopo pranzo, bensi, piu
Spesso ancora e piu vivacemente, attraverso le azioni della sua vita. Severo con se stesso,
egli beveva gin, quand'era solo, per mortificare una predilezione per i buoni vini; e erano
vent'anni che, pur amandolo, non varcava la soglia di un teatro. Ben conosciuta era
comunque l'indulgenza che mostrava nei confronti del prossimo e, stupendosi a volte,
quasi con invidia dell'intensita con cui certi animi risentivano 1'impulso a compiere
malefatte egli era, in ogni momento, propenso a dare aiuto piu che biasimo. "Io tendo
all'eresia di Caino", era solito dire argutamente; "lascio che mio fratello se ne vada al
diavolo come piu gli garba". Un atteggiamento il suo che non di rado gli dava il privilegio di
essere l'ultimo stimato conoscente, nonché 1'ultimo a esercitare un buon influsso nella vita
di persone alla deriva. E verso tipi simili, finché tornavano a bussare alla sua porta, si
comportava senza mai un'ombra di cambiamento.

Indubbiamente era impresa facile per il signor Utterson, poiché era riservato al massimo, e
perfino le sue amicizie parevano fondarsi su una simile universalita di benevolenza. E' da
uomo modesto accettare la cerchia delle amicizie come gli viene offerta dalle mani della
sorte; e cosl faceva l'avvocato. I suoi amici erano i propri congiunti o altrimenti conoscenti
di lunga data; i suoi affetti, come 1'edera, crescevano con il tempo, indipendentemente
dalla qualita dell'oggetto.

Di tale tipo, non c'¢ dubbio, era il legame che lo univa a Richard Enfield, suo lontano
parente, personaggio in vista della citta. Per molti era un vero enigma che cosa quei due
potessero trovare uno nell'altro o quali argomenti avessero in comune. A detta di chi li
aveva incontrati durante le loro passeggiate domenicali, i due non aprivano bocca,
sembravano singolarmente annoiati, e pronti ad accogliere con evidente sollievo
I'apparizione di una faccia amica. A dispetto di cio essi tenevano in gran conto quelle
escursioni, ritenendole il degno coronamento di ogni settimana, e non solo accantonavano
eventuali occasioni di divertimento, ma resistevano perfino al richiamo degli affari, al fine
di goderne indisturbati.

Capito che uno di quei vagabondaggi li portasse in una strada secondaria di un animato
quartiere londinese. La via era piccola e, come si dice, tranquilla, ma nei giorni feriali
ospitava un fiorente commercio. I suoi abitanti, a quanto sembrava, se la dovevano passar
bene e, con la speranza di stare sempre meglio, facevano a gara nello spendere quel che
avanzava dei guadagni per soddisfare i capricci; per cui le vetrine dei negozi si allineavano
al passaggio con l'aria invitante di una schiera di sorridenti venditrici. Anche di domenica,
quando velava le sue attrattive piu vistose, per rimanere relativamente deserta, la strada
risplendeva, in contrasto con gli altri squallidi paraggi, come un fuoco nella foresta; e con
le sue persiane dipinte di fresco, gli ottoni tirati a lucido, nonché la pulizia e l'allegria di
tono dominanti, si faceva immediatamente notare e apprezzare dall'occhio del passante.

A due porte dall'angolo, andando verso est sul lato sinistro della strada, la linea era
interrotta dall'ingresso di un cortile e, in quel preciso punto, un sinistro fabbricato
protendeva il suo frontone sulla via. Alto due piani, l'edificio non presentava finestre ma
solo una porta al piano inferiore, e una cieca facciata di muro scolorito a quello superiore;
denunciava, sotto ogni aspetto, un prolungato e sordido stato di abbandono. La porta,
priva com'era di campanello e di battaglio, sembrava bozzoluta e maculata. I vagabondi
andavano a cacciarsi nel vano e sfregavano fiammiferi sui pannelli; i ragazzini tenevano
banco sui gradini; lo scolaro aveva provato il proprio temperino sulle modonature; e ormai



era una generazione, si puo dire, che nessuno si faceva piu vedere per scacciare quei
casuali visitatori o ripararne i danni.

Il Signor Enfield e I'avvocato si trovavano dall'altro lato della strada ma, quando giunsero
all'altezza dell'ingresso, il primo alzo il bastone da passeggio e lo indico.

- Avete mai notato quella porta?- Chiese; e alla risposta affermativa del compagno
aggiunse: - Nella mia mente e collegata a una storia alquanto strana.

- Davvero? - fece Utterson, con un lieve cambiamento nella voce -.
E di che si tratta?

- Beh, ¢ andata cosi - rispose Enfield -: - me ne tornavo a casa da un posto in capo al
mondo, saranno state le tre di un nero mattino d'inverno, e i miei passi mi guidavano
attraverso una zona della citta dove, esclusi i lampioni, non c'era letteralmente niente da
vedere.

Strada dopo strada, e tutta la gente addormentata - strada dopo strada, illuminate tutte
come per una processione, e al pari di una chiesa tutte vuote finché, da ultimo, ero
piombato in quello stato d'animo in cui stai tutto teso ad ascoltare e ti scopri a desiderare
di vedere una guardia. Improvvisamente vidi due figure: una era un ometto che
zampettava con passo spedito in direzione est, 1'altra era una bambina di otto o dieci anni
circa, che veniva giu correndo all'impazzata da una via traversa. Ebbene signor mio, quei
due, com'era naturale, giunti all'angolo si scontrarono, ma il brutto deve ancora arrivare:
perché 1'uomo, calpestato tranquillamente il corpo della bimba, la lascio stesa in terra a
lamentarsi. A sentirlo cosi sembra cosa da niente, ma a vedersi fu agghiacciante. Tutto
sembrava quello tranne che un uomo: simile piuttosto a un mostruoso Juggernaut.

Lanciai un grido d'allarme e, gambe in spalla, riuscivo ad acciuffare il mio gentiluomo e a
riportarlo indietro, 1a dove, intorno alla creatura in lacrime, si era gia radunato un
capannello. Era perfettamente calmo e non opponeva resistenza, ma mi lancio un
occhiataccia tale che mi ritrovai grondante di sudore. Le persone accorse erano i famigliari
stessi della bimba, che era stata mandata a chiamare il dottore; e questi infatti non tardo a
fare la sua comparsa. Comunque la piccola non aveva niente di grave; piu che altro, a dar
retta al segaossi, era spaventata; e con cio potreste anche considerare chiusa la faccenda.
Ma intervenne una curiosa circostanza. Io avevo provato ripugnanza a prima vista per il
mio uomo. Cosi pure la famiglia della bimba; cosa, questa, pit che naturale. Nel caso del
dottore, pero, ne fui colpito. Era il classico tipo dello speziale, scialbo e senza un'eta
precisa, con un forte accento di Edimburgo, ed emotivo quanto una cornamusa. Ebbene,
signore, egli reagiva come tutti noi: una volta che portava lo sguardo sul mio prigioniero,
vedevo il segaossi sbiancare e fremere dalla voglia di ammazzarlo. Capivo cosa gli passava
per la mente, proprio come lui capiva cosa passasse per la mia; a un'uccisione, tuttavia,
neanche a pensarci, per cui ci attenemmo alla soluzione migliore.

Informammo cioe 1'uomo che era in nostro potere, e nelle nostre intenzioni, fare di cio che
era successo un tale scandalo da infamare il suo nome da una parte all'altra di Londra. Se
godeva di credito o di amici, era garantito che li avrebbe persi. E mentre ci sfogavamo a
tartassarlo, dovevamo per tutto il tempo fare del nostro meglio per tenere a freno le donne,
che erano infuriate come arpie. Mai visto un cerchio di facce tanto piene d'odio; e 1'nomo
era in mezzo, con una specie di cupa, beffarda freddezza - certo, anche spaventato, si
vedeva -, ma in grado di dominarsi, signore, proprio come Satana. "Se intendete avvalervi
dell'incidente", disse, "io mi trovo naturalmente nell'impossibilita di difendermi. Ma e
desiderio di ogni gentiluomo evitare scene", aggiunse poi. "Dite il vostro prezzo". Ebbene,
riuscimmo a spremergli un centinaio di sterline per la famiglia della piccola: lui,
chiaramente, avrebbe preferito non mollare e, senonché, fra tutti noi, dovevamo avere
un'aria che non prometteva niente di buono, cosicché alla fine fu costretto a cedere. Ora si



trattava di farsi dare i soldi; e dove mai credete ci portasse, se non proprio davanti a questa
porta?... Tiro fuori una chiave, entro, ed eccolo di ritorno con dieci sterline d'oro e un
assegno a copertura del resto presso la banca Coutts, pagabile al portatore e firmato con un
nome che non 0so menzionare, per quanto esso sia un punto essenziale della mia storia, si
trattava comunque di un nome a dir poco alquanto noto e che spesso appariva sui giornali.
La cifra era alta, ma la firma valeva assai di pit, sempre che fosse stata autenticata. Mi
permisi di far notare al mio gentiluomo che tutta la faccenda suonava un po' dubbia e che
nella vita normale, un uomo non entra dalla porta di uno scantinato alla quattro del
mattino, per riemergere con un assegno uguale quasi a cento sterline a firma di un'altra
persona. Ma lui si mostrava assolutamente tranquillo e sempre beffardo. "Rassicuratevi",
mi fa, "restero con voi finché non aprono le banche, e riscuotero l'assegno di persona". Per
cui tutti assieme, il dottore e il padre della bimba, il nostro amico e il sottoscritto, ci
spostammo nel mio appartamento, dove passammo il resto della nottata; il giorno dopo,
dopo aver fatto colazione, ci presentammo in gruppo alla banca. Io stesso consegnai
I'assegno, dicendo che avevo tutte le ragioni per credere si trattasse di un falso. Niente
affatto. L'assegno era buono.

- Non mi dite! - fece il signor Utterson.

- Vedo che anche a voi fa lo stesso effetto - disse il signor Enfield -. Si, € una brutta storia. Il
mio uomo, infatti, era un tipo con il quale sarebbe stato meglio non avere a che fare per
nessuno, un essere realmente esecrabile; mentre colui che aveva emesso 1'assegno era la
correttezza in persona, un nome illustre fra l'altro, e (cio che € peggio) uno di quei tipi che
fanno come si dice, del bene. Un ricatto immagino: un galantuomo che paga cara qualche
sciocchezza commessa in gioventu. "La casa del ricatto": € cosi che di conseguenza chiamo
I'edificio con quella porta. Benché anche questo, sapete, non € che spieghi granché -
aggiunse e, dette queste parole, precipito in uno stato d'animo meditabondo.

Ne fu distorto dal signor Utterson che gli chiese piuttosto bruscamente: - E non sapete se
I'uomo che aveva emesso l'assegno vivesse in quella casa?

- Un posto adatto, vero? - replico il signor Enfield. Ma si da il caso che abbia notato il suo
indirizzo: abita in una piazza, da qualche parte.

- E non vi siete mai informato... sull'edificio con quella porta? - chiese il signor Utterson.

- No, signore: ebbi un certo riguardo - fu la risposta -. Fare domande € una cosa che mi
trova estremamente prevenuto: risente troppo di un metodo da giorno del giudizio. Si
parte da una domanda ed € come se si smuovesse una pietra. Te ne stai tranquillo a sedere
in cima a una collina, e la pietra rotola git smuovendone altre; ed ecco che qualche pacifico
vecchietto (l'ultima persona alla quale avresti pensato) viene colpito in testa nel suo
orticello, e la famiglia deve cambiare nome. No, signore, me ne sono fatto una regola: piu
sento puzza di guai, meno domande faccio.

- Un'ottima regola davvero - disse 1'avvocato.

- Pero ho studiato il posto per mio conto- continuo il signor Enfield -. Non sembra aver
molto dell'abitazione. Non ci sono altre porte, e da questa non entra né esce nessuno
tranne, ma proprio una volta ogni tanto, il signore della mia avventura. Ci sono tre finestre,
al primo piano, che guardano sul cortile; sotto, invece, nessuna; le finestre sono sempre
chiuse ma sono pulite. E poi c'¢ un camino, che di solito fuma: per cui qualcuno deve
abitarci. Eppure neppure questo ¢ tanto sicuro, poiché gli edifici sono cosi ammassati
intorno al cortile che ¢ difficile dire dove finisca I'uno e abbia inizio 1'altro.

La coppia riprese a camminare per un po' in silenzio, e poi: Enfield - disse il signor
Utterson -, € una buona regola la vostra.

- Si, lo credo anch'io - ribatté il signor Enfield.



- Pero - continuo l'avvocato -, su un punto avrei da farvi una domanda: voglio chiedervi il
nome dell'uomo che calpesto la bambina.

-Beh - disse il signor Enfield -, non vedo che male ci sarebbe.
Rispondeva al nome di Hyde.
- Hmm - fece il signor Utterson -. E d'aspetto che tipo sarebbe?

- Non e facile a descriversi. C'é qualcosa che non va nella sua fisionomia; qualcosa di
sgradevole, qualcosa di assolutamente detestabile. Non avevo mai visto un uomo che mi
ripugnasse tanto eppure non so neanche come mai. Deve avere un che di deforme: da una
forte impressione di deformita, benché mi sia impossibile specificarne la natura. E' un tipo
assolutamente fuori dal comune, eppure non saprei indicare niente di insolito. No, signore,
niente da fare, non riesco a descriverlo. E non per un vuoto di memoria; vi posso
assicurare, infatti, che ce 1'ho davanti agli occhi anche in questo momento.

Il signor Utterson fece qualche altro passo in silenzio, chiaramente immerso in una
riflessione. - Siete sicuro che usasse una chiave? - si informo da ultimo.

- Caro il mio signore... - comincio Enfield, sorpreso suo malgrado.

- Si, capisco -. disse Utterson -; mi rendo conto che debba sembrarvi strano. Il fatto € che,
se non vi chiedo il nome dell'altra persona in questione, ¢ perché gia lo conosco. Vedete,
Richard, la vostra storia mi tocca da vicino. Se siete stato inesatto in qualche punto fareste
meglio a correggervi.

- Penso che avreste dovuto avvertirmi - ribatté 1'altro, con un pizzico di contrarieta -. Ma
sono stato esatto fino alla pedanteria, come dite voi. L'amico aveva una chiave; e, quel che
piu conta, ce I'ha ancora. Gliel'ho vista usare sara non piu di una settimana.

Il signor Utterson tird un profondo sospiro, ma non disse nulla, e un attimo dopo il
giovanotto aggiungeva: - Ecco un'altra lezione: mai dire nulla. Ho vergogna della mia
lingua lunga. Facciamo il patto di non tornare piu sull'argomento.

- Di tutto cuore - disse I'avvocato -. Qua la mano. Richard.

ALLA RICERCA DEL SIGNOR HYDE



Quella sera il signor Utterson rientro di umore tetro nel suo appartamento da scapolo, e
sedette a tavola senza appetito. Era sua abitudine la domenica, alla fine del pasto serale,
sedere vicino al fuoco con un arido tomo di teologia sopra il leggio, in attesa che 1'orologio
della vicina chiesa suonasse la mezzanotte, ora alla quale, giudizioso e riconoscente, se ne
andava a letto. Quella notte, pero, appena sparecchiata la tavola, prese una candela e si
trasferi nello studio. Qui apri la cassaforte, tiro fuori dall'angolo pit riposto un documento
con su scritto dietro la busta: "Testamento del dottor Jekyll", e sedette con espressione
corrucciata a esaminarne il contenuto. Il testamento era olografo in quanto l'avvocato,
benché avesse accettato di custodirlo una volta stipulato, si era rifiutato nel modo piu
assoluto di contribuire alla sua stesura; esso stabiliva non solo che, in caso di decesso di
Henry Jekyll, M.D., D.C.L., L.L.D., F.R.S., eccetera, tutti i suoi averi dovessero passare
nelle mani del suo "amico e benefattore Edward Hyde", ma che in caso di "scomparsa o
inspiegata assenza del dottor Jekyll per un periodo superiore ai tre mesi", il suddetto
Edward Hyde sarebbe subentrato al suddetto Henry Jekyll senza ulteriori rinvii ed esente
da qualsiasi onere o impegno, tranne quello del pagamento di alcune piccole somme ai vari
domestici del dottore. Da gran tempo quel documento era una vera spina per 1'avvocato.
L'offendeva sia come legale che come uomo amante dei lati sani e normali della vita, per il
quale la stravaganza era sinonimo d'immodestia. Se fino a quel momento, a suscitare il suo
sdegno era stato il fatto di non sapere niente del signor Hyde, ora, per un improvviso
capovolgimento, cid era invece dovuto ai fatti saputi. Era gia brutto abbastanza quando il
nome era soltanto un nome, del quale non gli era dato saperne di piu. Peggio ancora pero
adesso che quel nome cominciava a rivestirsi di spregevoli attributi e che, dalle mutevoli e
incorporee brume che gli avevano levato lo sguardo tanto a lungo, ecco che balzava fuori
I'improvvisa, chiara rappresentazione di un essere diabolico.

"Pensavo si trattasse di pazzia", si disse nel rimettere in cassaforte 1'odioso documento;
"ma ora comincio a temere che si tratti di una cosa ignominiosa".

Dopodiché spense la candela, si infilo il pastrano e si avvio in direzione di Cavendish
Square, roccaforte della medicina, dove il suo amico, l'insigne dottor Lanyon, abitava e
riceveva i numerosi suoi pazienti. "Se c'¢ qualcuno che puo dirmi qualcosa, quello €
Lanyon", aveva pensato.

Il solenne maggiordomo lo conosceva e gli diede il benvenuto. Senza essere costretto a fare
anticamera, venne direttamente introdotto in sala da pranzo, dove il dottor Lanyon sedeva
tutto solo davanti al suo vino. Era un tipo cordiale, pieno di vigore e di vivacita, acceso in
viso, con una zazzera precocemente imbiancata, di modi espansivi ma deciso. Alla vista del
signor Utterson era saltato giu dalla sedia e gli si era fatto incontro a mani tese. Tanta
giovialita, in armonia con il tipo, a vedersi aveva un che di plateale, ma si fondava su un
sentimento sincero. I due erano infatti vecchi amici, gia compagni di scuola e di universita,
entrambi profondamente rispettosi uno dell'altro, oltre che di se stessi, e, cosa che non ne
consegue necessariamente, traevano profondo piacere dalla reciproca compagnia.

Dopo aver parlato un po' del piu e del meno, I'avvocato arrivo all'argomento che tanto
angustiava la sua mente.

- Voi e io, Lanyon - disse -, dovremmo essere, se non sbaglio, i due piu vecchi amici di
Henry Jekyll.

- Mi piacerebbe fossero piu giovani, gli amici - ridacchio il dottor Lanyon-. Ma ritengo che
sia cosi. E con cio? Non ho quasi piu occasione di vederlo.

- Davvero? - Disse Utterson -. Vi pensavo legati da interessi comuni.

- Era cosi una volta - fu la risposta -. Ma da una decina d'anni a questa parte Henry Jekyll &
diventato troppo stravagante per i miei gusti. Le sue idee hanno preso una brutta piega; e
benché naturalmente io continui ad interessarmi a lui in memoria del tempi passati, non lo



vedo, né I'ho visto praticamente mai. Spropositi cosi poco scientifici - aggiunse il dottore,
con un'improvvisa vampata di rossore - avrebbero finito per perdere anche Damone e
Pizia.

Il piccolo sfogo diede un certo sollievo al signor Utterson. "In fondo si tratta soltanto di
una divergenza di opinioni in materia scientifica", penso; e da uomo privo di passioni
simili (se non in materia di atti legali) aggiunse pure: "Credevo peggio!". Concesse poi
all'amico qualche istante per ricomporsi e infine affronto la questione che era venuto a
proporre.

- Non vi siete mai imbattuto in un suo protetto... un certo Hyde? - gli chiese.
- Hyde? - ripeté Lanyon -. No. Mai sentito nominare. Per lo meno ai miei tempi.

Tutte qui le informazioni che I'avvocato si portava dietro anche nel grande letto scuro, sul
quale si rigiro finché le ore piccole non fecero posto alla mattina. Notte non certo di riposo
per la sua mente assillata che, in preda agli interrogativi, brancolava nelle tenebre piu fitte.

Le campane della chiesa, cosl opportunamente vicina all'abitazione del signor Utterson,
suonarono le sei e lui si arrovellava ancora sul problema. Fino ad allora esso lo aveva
colpito solo dal lato intellettuale; ma ora anche l'immaginazione era impegnata, o meglio
soggiogata; e mentre se ne stava steso a rigirarsi nella densa oscurita della notte e della
stanza drappeggiata, il racconto di Enfield si dispiego in una serie luminosa d'immagini
davanti alla sua mente. Riusciva a distinguere I'immensa distesa di lampioni di una citta
notturna; poi la sagoma di un uomo che procedeva in fretta; poi quella di una bambina che
correva di ritorno dalla casa del dottore; poi i due che si scontrano, e quella specie di
Juggernaut umano che travolgeva la bambina e continuava, incurante dei suoi lamenti. O
ancora: vedeva una stanza in una ricca casa, dove il suo amico giaceva addormentato,
sognando e nel sogno sorridendo; e la porta della stanza si apriva, le cortine del letto
venivano tirate di colpo, il dormiente svegliato, ed ecco!, accanto a lui sta una figura, forte
di un suo ascendente e, anche in quell'ora morta, egli ¢ costretto ad alzarsi e a obbedire. La
figura, in quei due momenti, tormento l'avvocato per tutta la notte; e se ogni tanto si
assopiva, era solo per vederla scivolare piu furtiva attraverso case addormentate, o
aggirarsi piu veloce, sempre piu veloce, fino alla vertigine, attraverso pit ampi labirinti
della citta illuminata da lampioni e a ogni angolo di strada schiacciare una bambina e
lasciarla a lamentarsi. Eppure la figura non aveva un viso grazie al quale riconoscerla;
anche nei suoi sogni non aveva volto, oppure ne aveva uno che lo eludeva e si dissolveva
davanti ai suoi occhi; e fu cosi che nella mente dell'avvocato nacque e si sviluppo
istantaneamente una curiosita quanto mai forte, per non dire smodata, di vedere com'era
realmente fatto il signor Hyde. Se avesse potuto anche solo una volta posare gli occhi su di
lui, pensava che il mistero si sarebbe diradato, e magari dissolto del tutto, com'é sempre
delle cose misteriose quando siano sottoposte ad un accurato esame. Avrebbe scoperto il
motivo della strana predilezione o schiavitu (chiamatela come vi pare meglio) del suo
amico e magari delle stupefacenti clausole del testamento. E in ogni caso era un volto che
valeva la pena di vedere: il volto di un uomo senza un briciolo di cuore: un volto al quale
era bastato mostrarsi per suscitare nell'animo di un tipo tutt'altro che impressionabile qual
era Enfield un moto d'avversione pervicace.

Da quel momento in poi il signor Utterson si mise a controllare assiduamente la porta che
dava sulla strada laterale dei negozi. Al mattino, prima dell'orario d"ufficio; a mezzogiorno,
quando il daffare era parecchio e il tempo scarso; di sera, sotto la faccia della luna velata di
foschia cittadina: con qualsiasi luce e a qualsiasi ora, nella solitudine o nella folla, si poteva
trovare l'avvocato intento a fare la posta.

"Se lui ¢ il signor Hyde", aveva pensato, "io saro il signor Seek".



E alla fine la sua pazienza fu ricompensata. Era una bella notte asciutta; il gelo era
nell'aria, le strade pulite come il pavimento di una sala da ballo, i lampioni, non scossi dal
vento, modellavano tra linee definite luci e ombre. Alle dieci di sera, dopo la chiusura dei
negozi, quella strada era molto solitaria e, nonostante l'eco del brusio di Londra
tutt'intorno, molto silenziosa. I rumori piu lievi si sentivano a distanza; rumori domestici,
provenienti dalle case, si udivano chiaramente da una parte e dall'altra della strada; e
I'avvicinarsi di un passante era preceduto con notevole anticipo dai suoi passi. Il signor
Utterson era appostato da alcuni minuti quando si accorse di uno strano, leggero rumore
di passi in arrivo. Nel corso delle sue ronde notturne si era ormai da tempo abituato al
curioso effetto con il quale i passi di una persona sola, mentre ¢ ancora molto lontana,
risuonano all'improvviso nitidi sul vocio sordo e diffuso della citta. Eppure mai la sua
attenzione era stata in precedenza attirata tanto intensamente e nettamente; e fu con un
acuto e superstizioso presentimento di successo che egli si nascose nell'androne del cortile.

I passi si facevano sempre piu vicini e improvvisamente, appena girato 1'angolo della
strada, risuonarono piu forti. L'avvocato, sporgendosi dall'androne, ebbe ben presto modo
di vedere con che razza di uomo avesse a che fare. Era basso di statura e vestito in tono
assai dimesso; il suo aspetto, anche a quella distanza, in qualche modo urto violentemente
la sensibilita dell'osservatore. Ma quello puntava diritto verso la porta, attraversando la
strada per fare prima; e mentre si avvicinava, tiro fuori di tasca una chiave, come fa chi si
appresta a rincasare.

Il signor Utterson usci dall'ombra e, mentre quello passava, lo tocco sulla spalla: - Il signor
Hyde, se non sbaglio?

Il signor Hyde si ritrasse, trattenendo il fiato con un sibilo. Ma fu solo momentanea la
paura e, pur evitando di guardare in faccia 1'avvocato, rispondeva con notevole freddezza: -
Cosi mi chiamo. Cosa volete?

- Vedo che state rincasando replico 1'avvocato. Io sono un vecchio amico del dottor Jekyll:
il signor Utterson, di Gaunt Street; avrete gia sentito il mio nome; e pensavo, dato che ho
avuto la fortuna d'incontrarvi, che potevate farmi entrare.

- Non troverete il dottor Jekyll: € fuori casa - rispose il signor Hyde, infilando la chiave. E
poi improvvisamente, ma sempre senza alzare lo sguardo: - Come fate a conoscermi?
chiese.

- Voi, da parte vostra - disse Utterson, - volete farmi un favore?
- Con piacere - rispose l'altro -. Di che si tratta?
- Mi fareste vedere la vostra faccia? - chiese I'avvocato.

Il signor Hyde sembro esitare; poi, come dopo rapida riflessione, si mise in mostra con aria
di sfida, e i due si guardarono fissi negli occhi per qualche istante. - Adesso sono in grado
di riconoscervi - disse il signor Utterson -. Puo sempre servire.

- Si - ribatté il signor Hyde -, & un bene che ci siamo incontrati e, gia che ci siamo, & bene
che prendiate pure il mio indirizzo. - E diede il numero di una via di Soho.

"Mio Dio!", penso il signor Utterson. "Vuoi vedere che anche lui ha pensato al
testamento?". Ma tenne per sé quella considerazione, limitandosi a borbottare qualcosa in
segno di ringraziamento per l'informazione.

- E adesso ditemi - riprese l'altro -: come fate a conoscermi?
- Dalla descrizione - fu la risposta.
- E di chi?

- Abbiamo degli amici in comune - disse il signor Utterson.



- Amici in comune? - fece eco il signor Hyde, con voce un po' rauca -. E chi sarebbero?
- Jekyll, per esempio - disse I'avvocato.

- Lui non é stato di certo - esclamo il signor Hyde, con un modo di stizza -. Non credevo
che avreste mentito.

- Andiamo - disse il signor Utterson -, non € questo il modo di parlare.

L'altro scoppio in una feroce risata e, un attimo dopo, con straordinaria prontezza aveva
aperto la porta ed era sparito all'interno della casa.

Per un po' dopo che Hyde lo aveva lasciato, I'avvocato resto li fermo:

il ritratto dell'inquietudine. Poi prese lentamente a risalire la strada, fermandosi ogni
qualche passo, e portandosi la mano alla fronte come persona in preda alla perplessita. Il
problema che andava cosi vagliando mentre camminava, era tra quelli che raramente si
possono risolvere. Hyde era un nanerottolo pallido, dava un'impressione di deformita
senza che si riscontrasse nessuna malformazione effettiva, aveva un sorriso ripugnante, nei
riguardi dell'avvocato si era comportato in modo infame, passando proditoriamente dalla
timidezza all'impudenza, e parlava con voce roca, fioca e a tratti rotta: tutto questo
deponeva a suo sfavore, sennonché, anche a considerarlo globalmente, non bastava a
spiegare il disgusto, il ribrezzo e la paura, fino ad allora mai provati, che egli incuteva al
signor Utterson. "Ci deve essere qualcos'altro”, si diceva il gentiluomo perplesso. "C'E'
qualcosa di piu; se solo mi riuscisse di scoprirlo. Dio mi perdoni, ma quell'uomo ha ben
poco di umano. Ha qualcosa del troglodita, si direbbe, o magari € la vecchia storia del
dottor Fell? Oppure non ¢ altro che l'irradiarsi di un'anima malvagia che traspare e, cosi,
trasfigura l'involucro di argilla? Quest'ultima deve essere la versione buona in quanto che,
povero il mio vecchio Henry Jekyll, se mai vidi I'impronta del demonio su una faccia, €
stato proprio su quella del vostro nuovo amico".

Girato 1'angolo della strada laterale, c'era una piazza circondata di belle case antiche, ora
per la maggior parte decadute dalla loro elevata posizione e date in affitto come
appartamenti o camere a gente di ogni specie e condizione: cartografi, architetti, loschi
avvocati e agenti di oscure imprese. Una di quelle case, tuttavia, la seconda dopo 1'angolo,
era ancora tutta quanta di un solo inquilino, e conservava una bella aria di ricchezza e di
decoro, benché fosse ora immersa nell'oscurita, eccetto che per la luce alla lunetta; e fu alla
sua porta che il signor Utterson si fermo a bussare. Un domestico anziano e ben vestito si
presento all'uscio.

- Il dottor Jekyll € in casa, Poole? - chiese 1'avvocato.

-Vado a vedere signor Utterson - disse Poole che, nel parlare, introduceva 1'ospite in un
ampio e confortevole soggiorno, dal soffitto basso, con il pavimento a masselli, riscaldato
(secondo l'uso delle case di campagna) da un vivace focolare e arredato con sontuosi mobili
di quercia. - Volete aspettare qui vicino al fuoco, signore? O debbo farvi luce in sala da
pranzo?

-Va bene qui, grazie- disse l'avvocato, e si avvicino appoggiandosi all'alto parafuoco. La
sala dove ora si trovava solo, costituiva il vanto del suo amico dottore, e Utterson stesso era
solito parlarne come della stanza piu accogliente di Londra. Ma quella sera un fremito gli
correva nelle vene, la faccia di Hyde gli era rimasta vivamente impressa nella mente;
avvertiva (cosa rara in lui) come una nausea e un disgusto della vita; cosi, in quello stato
d'animo depresso, gli sembrava di leggere una minaccia nei bagliori delle fiamme sugli
armadi lucidi e negli inquieti sussulti delle ombre sul soffitto. Si vergogno del sollievo
provato quando Poole, dopo qualche istante, tornava per annunciargli che il dottor Jekyll
era uscito.



-Ho visto il signor Hyde entrare dalla porta della vecchia sala anatomica, Poole - disse -. E'
normale, quando Jekyll € via di casa?

- Normalissimo, signor Utterson - rispose il domestico -. Il signor Hyde ha la chiave.

- Il vostro padrone sembra riporre una gran fiducia in questo giovane - riprese l'altro
meditabondo.

- Cosl e infatti, signore - disse Poole. - Noi tutti abbiamo ordine di obbedirgli.
- Non credo di aver mai incontrato il signor Hyde, mi pare chiese Utterson.

- Oh, no davvero, signore. Non PRANZA mai qui - rispose il maggiordomo -. In verita lo
vediamo pochissimo in questa parte della casa; per lo piu viene e se ne va passando dal
laboratorio.

- Bene, buonanotte, Poole.
- Buonanotte, signor Utterson.
E I'avvocato si avvio verso casa con il cuore gravato da un gran peso.

"Povero Henry Jekyll", egli pensava, "ho il presentimento che si trovi in brutte acque. Da
giovane era un tipo turbolento; parliamo di tanto tempo fa; ma la legge divina non conosce
cadute in prescrizione. Gia, dev'essere cosi: lo spettro di qualche colpa passata, il cancro di
qualche segreta vergogna; ed ecco arrivare la punizione, "pede claudo", dopo anni che la
memoria ha dimenticato e I'amor proprio ha perdonato 1'errore". E 1'avvocato, spaventato
al pensiero, per un po' rimugino sul proprio passato, rovistando in ogni angolo della
memoria, con il timore che lo spauracchio di qualche lontana nequizia saltasse fuori per
caso. Il suo passato era assolutamente irreprensibile; pochi uomini avrebbero potuto
leggere il bilancio della propria vita con minore apprensione, tuttavia il signor Utterson
venne umiliato nella polvere dalle tante cose cattive che aveva fatto, per tornare a
sollevarsi, con saggia e timorata gratitudine, grazie a tutte quelle che era stato cosi vicino a
compiere ma aveva poi evitato. E allora, riportandosi all'argomento iniziale, nasceva in lui
un barlume di speranza. "Questo signorino Hyde, a indagare", penso "anche lui dovrebbe
avere i suoi segreti: torbidi segreti, a giudicare dall'aspetto; segreti al cui confronto anche i
peggiori del povero Jekyll splenderebbero come la luce del sole. Le cose non possono
continuare cosi. Mi sento gelare se penso a quell'essere che si insinua come un ladro vicino
al capezzale di Henry; povero Henry, che risveglio! E quale pericolo! Perché, se quell'Hyde
sospetta dell'esistenza del testamento, potrebbe farsi ansioso di ereditare.

Si, bisogna che mi dia da fare... purché Jekyll me lo consenta", aggiunse, "solo che Jekyll
me lo consenta". Poiché, una volta ancora, inequivocabilmente chiare, ebbe davanti agli
occhi le strane clausole del testamento.



IL DOTTOR JEKYLL ERA ASSOLUTAMENTE TRANQUILLO

Quindici giorni dopo, per un caso fortunato, il dottore dava uno dei suoi graditi pranzi per
cinque o sei dei suoi vecchi amici, tutte persone intelligenti e rispettabili, oltre che
intenditori in fatto di buon vino e il signor Utterson fece in modo di restare dopo che gli
altri se ne erano andati. Il che non era insolito ma, anzi, un fatto accaduto molte altre volte.
Quando Utterson era apprezzato, lo era molto. Agli ospiti piaceva trattenere il laconico
avvocato quando i frivoli e chiacchieroni si trovavano gia con un piede sulla soglia;
amavano godere per un po' della sua compagnia discreta, esercitandosi alla solitudine,
placando 1'animo nel ricco silenzio dell'avvocato, dopo il dispendio e il logorio della festa. Il
dottor Jekyll non faceva eccezione alla regola; e ora che sedeva dal lato opposto del
focolare - un uomo sulla cinquantina grosso, ben fatto, e liscio in volto, con un'ombra di
furbizia forse, ma chiaramente dotato di comprensione e di bonta -, si poteva vedere dal
suo sguardo che nutriva per Utterson un sincero e caldo affetto.

-Avevo intenzione di parlarvi, Jekyll - attacco quest'ultimo .
Ricordate quel vostro testamento?

Un attento osservatore avrebbe potuto constatare che 1'argomento non era gradito, ma il
dottore lo affronto con spirito. - Mio povero Utterson - disse, - non siete fortunato con un
cliente come me. Non ho mai visto uno tanto angosciato quanto voi a causa del mio
testamento; tranne forse quel gretto pedante di Lanyon di fronte a quelle che chiamava le
mie eresie scientifiche. Oh, lo so che € un brav'uomo - non state ad accigliarvi -, anzi
eccellente, e mi dico sempre che dovrei frequentarlo di piu, ma rimane lo stesso un gretto
pedante, un pedante ignorante e molesto. Nessuno mi ha mai deluso tanto come Lanyon.

-Voi sapete che non 1'ho mai approvato - prosegui Utterson, trascurando di proposito il
nuovo spunto.

- Il mio testamento? Si certo che lo so - disse il dottore con una certa asprezza -. Me lo
avete gia detto.

- Ebbene, torno a ripetervelo - continuo -. Sono venuto a sapere qualcosa sul giovane Hyde.

Il bel faccione del dottor Jekyll sbianco fino alle labbra e una nube gli oscuro lo sguardo. -
Non intendo ascoltare oltre disse. - Se non erro avevamo stabilito di lasciar cadere la
questione.

- Quello che ho saputo € abominevole - disse Utterson.

- Non cambia niente. Voi non capite la mia posizione - replico il dottore, con una certa
incoerenza di modi-. Mi trovo in una situazione penosa, Utterson; la mia posizione &
strana, molto, molto strana. E' una di quelle faccende che non si possono risolvere a parole.

- Jekyll - disse Utterson -, voi mi conoscete: in me si puo avere fiducia. Confidatevi pure
liberamente con me e io vi aiutero sicuramente ad uscirne.

- Mio buon Utterson - disse il dottore -, questo € molto bello da parte vostra, veramente, ¢
bellissimo, e non so trovare le parole per ringraziarvi. Vi credo nel modo piu assoluto; mi
fiderei di voi piu che di chiunque altro al mondo, davvero, anche piu di me stesso, se mi
fosse dato scegliere; ma in realta non € come voi immaginate; non € poi cosi grave; e giusto
per mettervi il cuore in pace, vi dird una cosa: posso liberarmi del signor Hyde quando
voglio. Vi do la mia parola; e non posso che ringraziarvi ancora; e mi permetto di
aggiungere una parola, Utterson, che sono certo non volete fraintendere: questa € una
faccenda privata che vi prego di lasciar perdere.

Utterson ci penso su un minuto, guardando il fuoco - Avete perfettamente ragione, ne
convengo - disse infine alzandosi.



- Bene, ma dato che abbiamo toccato 1'argomento, e per 1'ultima volta, spero - continuo il
dottore - c'¢ un punto che vorrei vi fosse chiaro. Io ho un grandissimo interesse per il
povero Hyde. So che lo avete visto; me lo ha detto lui; e temo che si sia mostrato scortese.
Ma io provo sinceramente un grande, un grandissimo interesse per quel giovane, e se
dovessi scomparire, Utterson, vorrei mi prometteste di appoggiarlo e di difendere i suoi
interessi. Credo che lo fareste, se sapeste tutto; e mi togliereste un gran peso
promettendomelo.

- Mentirei se dicessi che arrivero mai a farmelo piacere disse 1'avvocato.

- Non chiedo tanto - prego Jekyll, appoggiando una mano sul braccio dell'altro -; chiedo
soltanto giustizia; vi chiedo solo di aiutarlo in nome mio, quando non saro piu qui.

Utterson trasse un irrefrenabile sospiro. - Va bene - disse, - lo prometto.



IL DELITTO CAREW

Circa un anno dopo, nel mese di ottobre del 18.... Londra era scossa da un delitto di
particolare ferocia, reso ancora piu notevole per l'alta condizione sociale della vittima.
Pochi particolari, e sconcertanti. Una domestica, che viveva da sola in una casa non
lontana dal fiume, verso le undici era salita al piano di sopra per andare a letto. Benché
nelle ore piccole la nebbia avvolgesse la citta, la prima parte della notte era stata limpida, e
il vicolo sul quale si affacciava la finestra della donna era vividamente illuminato dalla luna
piena. La donna doveva essere di indole romantica, poiché si era seduta sulla cassapanca,
sistemata proprio sotto alla finestra, e si era abbandonata alle fantasticherie. Mai (diceva,
in un mare di lacrime, quando raccontava la sua esperienza), mai si era sentita tanto in
pace con l'intera umanita né in una migliore disposizione d'animo verso il mondo. Se ne
stava cosi seduta quando noto un anziano signore di bell'aspetto, dai capelli bianchi, che
avanzava lungo il vicolo, mentre gli si faceva incontro un altro signore, molto piccolo, al
quale all'inizio lei presto una minore attenzione. Quando i due giunsero a portata di voce (e
cioe proprio sotto gli occhi della domestica), 1'nomo piu anziano si inchinava e si accostava
all'altro con fare quanto mai ossequioso. Argomento del suo discorso non doveva essere
niente di molto importante; in effetti, dai suoi gesti, le era sembrato a tratti di capire che
chiedesse soltanto la strada; ma la luna gli illuminava il viso mentre parlava e la domestica
provava piacere a osservarlo: sembrava infatti diffondere un'atmosfera di compitezza tanto
innocente e di antico stampo, pur conservando un che di altero, frutto di un orgoglio
motivato. Quindi il suo sguardo si poso sull'altro e fu sorpresa di riconoscere in lui un certo
signor Hyde, che una volta aveva fatto visita al suo padrone e per il quale aveva provato
un'istintiva antipatia. Costui aveva in mano un pesante bastone da passeggio con il quale
giocherellava, ma non rispose mai neppure una parola e sembrava ascoltare con
impazienza a fatica trattenuta. E poi, improvvisamente, scoppio in un furibondo accesso
d'ira pestando il piede in terra, agitando il bastone e comportandosi (stando alla
descrizione della domestica) come un pazzo. L'anziano signore fece un passo indietro, con
aria molto sorpresa e un po' risentita: e allora il signor Hyde, rompendo ogni freno, lo
abbatté con una mazzata. Un attimo dopo, con furia scimmiesca, si avventava sulla vittima
calpestandola e assestandole una gragnuola di colpi, sotto i quali si sentivano le ossa
scricchiolare e il corpo rimbalzare sul selciato. A quella vista, a quei suoni orribili, la
domestica svenne.

Erano le due quando riprese i sensi e chiamo la polizia. L'assassino aveva avuto tutto il
tempo di sparire; ma la vittima era li, in mezzo al vicolo, incredibilmente sfigurata. Il
bastone con il quale era stato compiuto il misfatto, benché fosse di un legno raro, molto
solido e pesante, si era rotto in due sotto la furia di quella insensata crudelta; e uno dei due
pezzi era rotolato nel vicino rigagnolo, mentre 1'altro, sicuramente, era stato portato via
dall'assassino. Sul corpo della vittima vennero rinvenuti un portamonete e un orologio
d'oro, ma niente biglietti da visita o documenti, tranne una busta sigillata e affrancata, che
I'uomo probabilmente stava portando alla posta e che aveva il nome e l'indirizzo del signor
Utterson.

La busta fu recapitata all'avvocato il mattino seguente, prima ancora che si fosse alzato; e
non appena egli la ebbe sotto gli occhi e fu informato degli avvenimenti, sbotto in una
solenne imprecazione. "Non diro niente finché non avro visto il corpo", disse, "puo essere
una cosa molto seria. Abbiate la gentilezza di aspettare che mi vesta". E con la stessa aria di
gravita consumo alla svelta la colazione e si affretto al posto di polizia dove il cadavere era
stato trasportato.

Appena entrato nella cella egli annui.

- Si - disse -, lo riconosco. Mi dispiace dover dire che si tratta di Sir Danvers Carew.



- Buon Dio, signore! - esclamo l'agente -. E' mai possibile? . E un attimo dopo i suoi occhi si
illuminarono di ambizione professionale.

- La cosa provochera un bel po' di scalpore disse. - E forse voi potreste aiutarci a trovare il
nostro uomo. E gli racconto brevemente quanto la domestica aveva visto, mostrandogli
anche il bastone rotto.

Il signor Utterson si era gia turbato sentendo il nome di Hyde; ma quando si trovo davanti
il bastone non ebbe pitt dubbi: per quanto fracassato e mal ridotto, lo riconobbe per un
bastone che egli stesso, tanti anni prima, aveva regalato al dottor Jekyll.

- Questo signor Hyde € una persona di bassa statura? s'informo.

- Particolarmente basso e dall'aria particolarmente cattiva, stando alla versione della
cameriera - confermo l'agente.

Il signor Utterson si mise a riflettere; poi alzando la testa: - Se volete favorire con me nella
mia carrozza - disse -, credo di potervi portare a casa sua.

Si erano fatte le nove del mattino; con la prima nebbia della stagione, una grande cappa
color cioccolato pendeva giu dal cielo, ma il vento tornava senza tregua alla carica e
sgominava quella schiera di vapori; cosicché mentre la vettura arrancava di strada in
strada, il signor Utterson poté rimirare gradazioni e sfumature di crepuscolo nel loro
meraviglioso svariare: un attimo era buio come a tarda sera; e piu in la c'era un bagliore di
un vivace, livido marrone, come luce di una strana conflagrazione; e laggiu, per un attimo,
nella nebbia si apriva un ampio squarcio, e un fragile raggio solare balenava tra volute
vorticanti. Lo squallido quartiere di Soho, visto sotto quei mutevoli riflessi, con le sue
strade fangose e i suoi passanti sudici, e i lampioni, che non erano mai stati spenti o erano
stati appena riaccesi per combattere quella nuova lugubre invasione dell'oscurita
sembrava, agli occhi dell'avvocato, un quartiere di una citta da incubo. Gli stessi suoi
pensieri, per di piu, erano fra i piu tetri; e nel lanciare un'occhiata al compagno di viaggio,
si rese conto di provare un po' di quel terrore della legge, e dei suoi funzionari, che a volte
puo prendere anche i piu onesti.

Quando la vettura si fermo davanti all'indirizzo indicato, la nebbia si sollevo un pochino e
gli mostro una strada sporca, uno spaccio di gin, una trattoria francese d'infimo ordine,
una rivendita al minuto di articoli da un "penny" e di ortaggi da due, tanti bambini cenciosi
accalcati sulle soglie e tante donne di tante nazionalita diverse che, con le chiavi in mano,
uscivano a farsi il cicchetto mattutino; e un attimo dopo la nebbia, scura come terra
d'ombra, tornava ad installarsi sulla zona, isolandola dall'ambiente canagliesco. Era quella
la casa del beniamino di Henry Jekyll, dell'erede di un quarto di milione di sterline.

Una vecchia dalla faccia color avorio e dai capelli d'argento apri la porta. Aveva
un'espressione cattiva, levigata dall'ipocrisia, ma i suoi modi erano perfetti. Disse che si,
quella era 'abitazione del signor Hyde, ma lui non si trovava in casa; quella notte era
rientrato molto tardi, ma era uscito di nuovo dopo neanche un'ora; in questo non c'era
niente di strano: le sue abitudini erano molto irregolari ed era sempre assente; ad esempio
erano quasi due mesi che lei non lo vedeva, fino a ieri.

- Benissimo, dunque, vorremmo dare un'occhiata alle sue stanze - disse I'avvocato; e come
la donna si mise a protestare che non era possibile: - Sara bene dirvi chi € questa persona
aggiunse.- E' l'ispettore Newcomen di Scotland Yard.

Un lampo di gioia disgustosa apparve sulla faccia della donna. - Ah!
- fece -. Cosi si trova nei guai! Cosa ha fatto?

Il signor Utterson e l'ispettore si scambiarono un'occhiata. Non sembra sia un tipo molto
benvoluto - osservo il secondo -. E ora, brava donna, lasciate che questo signore e io diamo
uno sguardo in giro.



Di tutta la casa che, se si eccettua la presenza della vecchia, era altrimenti vuota, il signor
Hyde aveva adibito a uso personale solo un paio di stanze; queste pero erano ammobiliate
con lusso e buongusto.

Una dispensa era piena di vini; il vasellame era d'argento e il tovagliato fine; un bel quadro
era appeso alla parete, dono (s'immaginava Utterson) del dottor Jekyll, che era un buon
intenditore; e i tappeti erano soffici, dai colori ben assortiti. In quel momento, tuttavia, le
stanze avevano tutta l'aria di essere state messe a soqquadro di recente e con gran fretta:
c'erano indumenti sparsi a terra, con le tasche rovesciate; cassetti ermetici spalancati; e nel
camino un mucchio di cenere grigia, come se fossero state bruciate molte carte. Dalle braci
l'ispettore disseppelli il moncone di libretto verde di assegni, che aveva resistito all'azione
del fuoco; l'altra meta del bastone venne rinvenuta dietro la porta; e dato che questo
confermava i suoi sospetti, questi si dichiaro soddisfatto. Una visita alla banca, dove
svariate migliaia di sterline risultarono depositate a credito dell'assassino, lo appago
definitivamente.

- Potete starne certo, signore - disse rivolto a Utterson -. Lo tengo in pugno. Deve aver
perso la testa, altrimenti non avrebbe mai lasciato il bastone né, soprattutto, bruciato il
libretto degli assegni. Ma se il denaro € la vita per 1'uomo! Non ci resta altro da fare che
aspettarlo alla banca e mostrare i mandati.

Quest'ultima, pero, non era una cosa tanto facile da compiere, giacché il signor Hyde
annoverava ben pochi amici intimi: perfino la domestica aveva visto il padrone solo due
volte; della sua famiglia non si aveva nessuna traccia; non era stato mai fotografato; e le
poche persone che potevano darne una descrizione si trovavano in profondo disaccordo
come succede in genere agli osservatori. Solo su un punto convenivano tutti: e cioe
sull'indelebile impressione di deformita latente con la quale il fuggiasco colpiva chiunque
lo guardasse.



L'EPISODIO DELLA LETTERA

Era pomeriggio inoltrato quando il signor Utterson si presento alla porta del dottor Jekyll,
dove veniva prontamente accolto da Poole e accompagnato di sotto, passando dalle cucine
e attraverso un cortiletto, che a suo tempo era stato un giardino, all'edificio
indifferentemente noto come laboratorio o sala di dissezione. Il dottore aveva acquistato la
casa dagli eredi di un celebre chirurgo; e poiché i suoi interessi si rivolgevano piu alla
chimica che all'anatomia, aveva cambiato destinazione al fabbricato in fondo al giardino.
Era la prima volta che 1'avvocato veniva ammesso in quella parte dell'alloggio dell'amico,
ed egli osservo con curiosita la tetra costruzione priva di finestre, guardandosi intorno con
una sgradevole sensazione di estraneita nell'attraversare il teatro anatomico, un tempo
affollato di solerti studenti e ora destinato all'abbandono e al silenzio, con i tavoli coperti di
apparecchiature chimiche, il pavimento disseminato di gabbie da imballaggio e cosparso di
paglia, e la luce che filtrava fioca dalla cupola offuscata. A un'estremita una rampa di scale
saliva fino a una porta rivestita di panno rosso:

superata anche quella il signor Utterson veniva infine ricevuto nel gabinetto del dottore.
Era un ampio locale, con armadi a vetro posti lungo le pareti, e corredato, fra le altre cose,
di una psiche e di un tavolo da lavoro, e con tre polverose finestre a inferriata che davano
sul cortile. La fiamma ardeva nel focolare; una lampada era accesa sulla mensola del
camino, poiché la caligine cominciava ad addensarsi fitta perfino nelle case; e i,
vicinissimo alla fonte di calore, sedeva il dottor Jekyll, pitt morto che vivo a giudicare
dall'aspetto.

Non si alzo per andare incontro all'ospite ma gli tese una mano gelida e gli diede il
benvenuto con voce alterata.

- Allora - disse il signor Utterson, appena Poole li ebbe lasciati soli, - vi e arrivata la
notizia?

Il dottore ebbe un fremito. - La strillavano in piazza disse. - Li ho sentiti dalla sala da
pranzo.

- Utterson, giuro davanti a Dio - esclamo il dottore -, giuro davanti a Dio che mai piu
posero gli occhi su di lui. Vi assicuro sul mio onore che ho chiuso con lui per la vita. E' tutto
finito. Per altro egli non vuole il mio aiuto; voi non lo conoscete come lo conosco io; ormai
e in salvo, ¢ definitivamente in salvo; prendete nota delle mie parole: non si sentira piu
parlare di lui.

L'avvocato ascoltava cupamente; non gli piacevano i modi febbrili dell'amico. - Sembrate
molto sicuro sul suo conto disse -; e spero per voi che abbiate ragione. Se si arrivasse a un
processo, potrebbe saltar fuori il vostro nome.

- Sono piu che sicuro sul suo conto - replico Jekyll-; e ho ragione di esserlo, anche se non
posso farne partecipe nessuno. Ma c'e una cosa sulla quale potete consigliarmi. Io ho... ho
ricevuto una lettera, e non so se € il caso di mostrarla o no alla polizia. Mi piacerebbe
lasciarla in mano vostra, Utterson, voi giudicherete saggiamente, ne sono certo; ho grande
fiducia in voi.

- Temete, suppongo, che cosi si risalga fino a lui?- chiese 1'avvocato.

-No- disse l'altro -. Non posso dire che la sorte di Hyde mi preoccupi; con lui ho chiuso
definitivamente. Pensavo alla mia reputazione, che esce piuttosto compromessa da questa
disdicevole faccenda.

Utterson rimase a pensarci su per qualche istante, sorpreso, pur provandone sollievo,
dall'egoismo dell'amico.- Bene- disse finalmente -, fatemi vedere la lettera.



La lettera era scritta con una curiosa calligrafia verticale, ed era firmata "Edward Hyde":
diceva, abbastanza succintamente, che il benefattore dello scrivente, il dottor Jekyll, che
egli aveva cosi indegnamente ripagato dei mille e mille atti di generosita, non doveva
affatto stare in pena per la sua salvezza, giacché egli aveva il modo di sottrarsi alla cattura,
e in questo riponeva ogni fiducia. La lettera fece un certo piacere all'avvocato: poneva
quell'intimita in una luce migliore di quella che si era aspettata, e si rimprovero per certi
suoi passati sospetti.

- Avete la busta? - chiese.

- L'ho bruciata - replico Jekyll -, prima di rendermi conto di quel che facevo. Ma non aveva
nessun timbro postale. La lettera € stata consegnata a mano.

- Che ne dite se la tengo e ci dormo sopra? - chiese Utterson.

- Mi affido in tutto e per tutto al vostro giudizio - fu la risposta -. Ho perso la fiducia in me
stesso.

- Bene, ci riflettero - rispose 'avvocato -. E, ancora una parola:

e stato Hyde a dettare le clausole del testamento circa una vostra eventuale scomparsa?
Il dottore sembro sul punto di cadere in deliquio; serro forte le labbra e annui.

- Lo sapevo - disse Utterson -. Aveva intenzione di assassinarvi.

Avete avuto una bella fortuna.

- Ho avuto assai di piu, se & per questo - ribatté il dottore solennemente: ho avuto una
lezione... oh, Dio, Utterson, che lezione ho avuto! -. E si copri per un attimo il volto con le
mani.

Uscendo, l'avvocato si fermo a scambiare due parole con Poole: - A proposito - egli disse -,
oggi e stata portata una lettera: che tipo era il latore? -. Ma Poole era sicuro che niente era
arrivato, se non per posta. - E soltanto circolari - aggiunse.

Questa notizia mando via il visitatore con i suoi timori rinnovati. La lettera ovviamente era
entrata dalla porta del laboratorio; magari era stata scritta nel gabinetto stesso; e, se cosi
era, andava giudicata diversamente e trattata con la massima cautela. Gli strilloni, mentre
si avviava, si sgolavano lungo il marciapiede: "Edizione straordinaria. Feroce assassinio di
un parlamentare". Questa l'orazione funebre di un amico e cliente; ed egli non poteva
evitare una certa apprensione, per paura che il buon nome di un altro non finisse
risucchiato nel vortice dello scandalo. Era quanto meno una decisione difficile quella che
doveva prendere; e lui, in genere cosi sicuro di sé, comincio a sentire il desiderio di un
consiglio. Non poteva ottenerlo direttamente, ma forse, penso, c'era il modo di carpirlo.

Non molto tempo dopo era seduto da un lato del proprio focolare, di fronte al signor Guest,
suo primo segretario: in mezzo, a distanza ben calcolata dal fuoco, una bottiglia di uno
speciale vino vecchio che era rimasto a lungo al riparo dalla luce nelle cantine della casa.
La nebbia continuava a riposare sulla citta sommersa, dove i lampioni brillavano appena,
come carboncini; e attraverso la cappa di bambagia della nuvolaglia bassa, la processione
della vita cittadina continuava a trascorrere lungo le grandi arterie con un rumore di vento
impetuoso. Ma la stanza era rallegrata dalla luce del focolare acceso.

Nella bottiglia i fermenti si erano disciolti ormai da tanto; la tinta imperiale si era
ammorbidita con il tempo, cosi come acquista in luminosita il colore delle vetrate istoriate;
e il luccichio dei caldi pomeriggi autunnali nei vigneti di collina era pronto a sprigionarsi
per disperdere le nebbie londinesi. Impercettibilmente 1'avvocato si andava rilassando. A
nessuno nascondeva meno segreti che al signor Guest; e non sempre era sicuro di
nasconderne quanti avrebbe voluto.



Guest era andato spesso dal dottore per affari; conosceva Poole; e non poteva non essere al
corrente della eccessiva liberta di cui godeva il signor Hyde in quella casa; poteva averne
tratto delle conclusioni:

tanto valeva, allora, che vedesse una lettera adatta a mettere in giusta luce il mistero. Oltre
tutto Guest, essendo uno studioso e un critico attento di grafologia, avrebbe considerato il
passo naturale e doveroso. Il segretario, per altro, era una persona di giudizio; non avrebbe
letto un cosi strano documento senza lasciarsi andare a un commento; e in base a esso il
signor Utterson avrebbe potuto regolarsi sulla rotta da seguire.

- E' una faccenda triste, questa di Sir Danvers - disse.

- Proprio cosi, signore. L'opinione pubblica ne ¢ stata enormemente scossa - replico Guest
-. Quell'uomo doveva essere un pazzo.

-Mi piacerebbe sentire il vostro parere in merito - rispose Utterson -. Io ho qui un
documento di suo pugno, ma resti fra di noi, dato che non so ancora cosa farne; ¢ una
brutta faccenda, a dir poco.

Comungque, eccolo qui; fatto apposta per voi: I'autografo di un assassino.

Gli occhi di Guest brillarono, ed egli si sedette immediatamente a esaminarlo con passione.
- No, signore - disse -; non € un pazzo, ma € una scrittura curiosa.

- E lo scrivente anche di pit, se € per questo- aggiunse 1'avvocato.
In quel momento entro il domestico con un biglietto.

- E' del dottor Jekyll, signore? - s'informo il segretario -. Mi era parso di riconoscere la
scrittura. Qualcosa di personale, signor Utterson?

- Solo un invito a pranzo. Perché? Volete vederlo?

- Un attimo, signore, vi ringrazio - e il segretario pose i due fogli uno accanto all'altro,
confrontando scrupolosamente i rispettivi testi. - Grazie, signore - disse infine,
restituendoli entrambi -; € un autografo interessantissimo.

Segui una pausa, durante la quale il signor Utterson lotto con se stesso. - Perché li avete
confrontati Guest? - se ne usci a un tratto.

- Ecco, signore - rispose il segretario -, c'e¢ una somiglianza alquanto singolare; le due grafie
sono in molti punti identiche; solo inclinate in modo diverso.

- Piuttosto bizzarro - disse Utterson - Gia, l'avete detto, piuttosto bizzarro - rispose Guest.
-Fossi in voi, non farei parola del biglietto - disse il signor Utterson.
- No, signore - disse il segretario -. Mi rendo conto.

Ma appena il signor Utterson si trovo solo, quella sera, chiuse il biglietto nella cassaforte,
dove esso riposo da quel momento in poi.

"Come?", penso. "Henry Jekyll falsario per un assassino?". E gli si gelo il sangue nelle vene.



L'INSOLITO INCIDENTE CAPITATO AL SIGNOR LANYON

Trascorse del tempo; era stata offerta una taglia di migliaia di sterline come premio, poiché
la morte di Sir Danvers era stata sentita come un'offesa alla comunita; ma il signor Hyde,
come se non fosse mai esistito, era scomparso eludendo le ricerche della polizia. Era
venuta intanto a galla gran parte del suo passato, disdicevole sotto ogni punto di vista:
cominciarono a circolare storie sulla crudeltd, cosi violenta e insieme cosi fredda, di
quell'essere, sulla sua vita abietta, sui suoi strani compari, sull'odio che sembrava averlo
sempre accompagnato a ogni passo; ma sul suo rifugio attuale, neppure il minimo accenno.
Da quando aveva lasciato 1'abitazione di Soho, la mattina del delitto, era praticamente
svanito nel nulla; e a poco a poco, con il passare del tempo, il signor Utterson si riebbe dal
suo forte stato d'ansia e comincio a tranquillizzarsi in fondo all'animo.

La morte di Sir Danvers, a suo modo di vedere, era piu che compensata dalla scomparsa
del signor Hyde. Una volta sottratto a quell'infuso malefico, per il dottor Jekyll inizio una
nuova vita. Egli usciva dal proprio isolamento, riallacciava i rapporti con gli amici, con cui
riprese l'abitudine di scambiarsi gli inviti; inoltre, se da sempre era ben nota la sua
partecipazione a opere di carita, adesso non lo era da meno la sua devozione religiosa. Era
attivo, passava la maggior parte del tempo all'aria aperta, faceva del bene; il suo viso
sembrava distendersi e illuminarsi, come per un'intima coscienza del dovere compiuto; e
per due mesi e piu il dottore visse in pace.

L'otto di gennaio Utterson cenava, in compagnia di pochi intimi, in casa del dottore; c'era
anche Lanyon; e lo sguardo dell'ospite si spostava dall'uno all'altro come ai vecchi tempi,
quando formavano un trio di amici inseparabili. Il dodici, e poi di nuovo il quattordici,
I'avvocato si vide chiudere la porta in faccia. "Il dottore si era confinato in casa", disse
Poole, "e non vedeva nessuno". Provo ancora il quindici, e di nuovo non venne ricevuto; e
dato che ormai negli ultimi due mesi si era abituato a vedere I'amico quasi tutti i giorni, si
senti abbattuto per quel ritorno alla solitudine. La quinta sera invitd Guest a cena a casa
sua, e la sesta si reco dal dottor Lanyon.

Qui almeno non gli fu negato l'ingresso; ma, appena entrato, rimase impressionato dal
mutamento prodottosi nell'aspetto del dottore.

Questi portava chiaramente scritta in faccia la propria sentenza di morte. Il suo colorito
roseo si era fatto pallido; era dimagrito, oltre che notevolmente piu calvo e invecchiato;
eppure non furono tanto quei segni di un repentino decadimento fisico ad attirare
l'attenzione dell'avvocato, quanto un'espressione nello sguardo e un certo modo di fare,
che sembravano denunciare un terrore profondamente radicato nell'animo. Era
inverosimile che il dottore temesse la morte; e tuttavia Utterson era portato a sospettare
proprio questo; "Si", penso, "¢ un dottore, deve conoscere il proprio stato, il fatto cioe che
abbia i giorni contati; e questa consapevolezza e piu di quanto possa sopportare". Eppure,
quando Utterson osservo che aveva una brutta cera, Lanyon, con un tono di grande
fermezza, dichiarava di essere un uomo condannato.

- Ho subito un duro colpo - disse -, € non mi riprendero piu. E' questione di settimane.
Beh, la vita ¢ stata piacevole e I'ho amata; sissignore, io la amavo. Certe volte penso che, se
sapessimo tutto, saremmo pit felici poi di andarcene.

- Anche Jekyll € malato osservo Utterson -. Lo avete visto?

Ma Lanyon aveva cambiato faccia e alzo una mano tremante. Non voglio piu vedere né
sentir parlare del dottor Jekyll disse con voce alta e malferma -. Ho chiuso definitivamente
con quella persona; e vi supplico di volermi risparmiare ogni allusione a un uomo che
considero morto.



- Mah! - fece Utterson; e poi, dopo una prolungata pausa: Non c'é¢ niente che io possa fare?
- chiese -. Noi siamo tre vecchi amici, Lanyon; non vivremo abbastanza a lungo da farcene
degli altri.

- Niente si puo fare ribatté Lanyon -; chiedetelo a lui stesso.
- Non mi vuole ricevere - disse 1'avvocato.

- Non mi sorprende - fu la risposta. - Un giorno, Utterson, dopo che io saro morto, forse
arriverete a comprendere il torto e la ragione in tutto questo. Io non posso dirvelo. E nel
frattempo, se riuscite a stare qui con me a parlare d'altro, per 'amor di Dio, restate pure,
ma se proprio non riuscite a evitare quel maledetto argomento, allora, in nome di Dio,
andatevene, perché io non posso sopportarlo.

Appena rientrato, Utterson sedette e scrisse a Jekyll, lamentandosi di non essere ricevuto
in casa sua, e chiedendogli la causa della malaugurata rottura con Lanyon; l'indomani gli
porto una lunga risposta, in molti tratti scritta in tono assai patetico e in alcuni di senso
oscuro e misterioso. Il dissidio con Lanyon era insanabile.

"Io non muovo rimproveri al nostro vecchio amico", scriveva Jekyll, "ma sono d'accordo
con lui che non dobbiamo piu vederci. Intendo da ora in poi di fare vita estremamente
segregata; non dovete meravigliarvi né dubitare della mia amicizia se spesso la mia porta
sara chiusa anche per voi. Dovete lasciare che io segua la mia oscura strada. Io stesso ho
attirato su di me un castigo e un pericolo che non posso nominare. Se sono il principe dei
peccatori sono anche il principe dei sofferenti. Non avrei mai pensato che a questo mondo
ci fosse posto per terrori e sofferenze cosi snervanti; e voi potete fare una sola cosa,
Utterson, per alleviare questo mio destino, e cioe rispettare il mio silenzio". Utterson
rimase sbalordito; 1'oscura influenza di Hyde era stata eliminata, il dottore era tornato alle
occupazioni e alle amicizie di un tempo; solo una settimana prima tale prospettiva gli
arrideva con tutte le promesse di una vecchiaia serena e onorata; e ora - ecco -, in un
attimo, amicizia e tranquillita di spirito, nonché tutto il suo tenore di vita, se ne andavano
in malora.

Un cambiamento cosi grande e inatteso sfiorava la pazzia; pero, stando al contegno e alle
parole di Lanyon, ci doveva essere un motivo piu profondo.

Una settimana dopo il dottor Lanyon si metteva a letto e, in meno di una quindicina di
giorni, era morto. La sera successiva al funerale, che gli aveva causato un bruciante dolore,
Utterson chiuse a chiave la porta dello studio e, sedutosi al lume di una malinconica
candela, tiro fuori emise davanti a sé una busta indirizzatagli di suo pugno dall'amico
morto e che aveva il suo sigillo. "PERSONALE: per J.G.

Utterson SOLTANTO s.p.m., e in caso di sua premorienza da distruggersi SENZA ESSERE
LETTA": queste le solenni parole riportate sulla busta; e 'avvocato aveva paura di leggere
il contenuto. "Ho sepolto un amico quest'oggi", pensava; "e se questa busta dovesse
costarmi la perdita di un altro?". Ma poi si rimprovero quella paura come una slealta e
ruppe il sigillo. Dentro vi era un'altra busta, ugualmente sigillata, e con la soprascritta: "Da
non aprirsi fino alla morte o alla scomparsa del dottor Henry Jekyll". Utterson non credeva
ai propri occhi. Si, diceva proprio "scomparsa"; anche qui, come nel folle testamento,
restituito da gran tempo al suo autore, anche qui l'idea di una scomparsa si abbinava al
nome di Henry Jekyll. Sennonché nel testamento l'idea era nata dietro sinistro
suggerimento di quel tale Hyde; ed era li per uno scopo fin troppo evidente e orribile. Ma,
scritta da Lanyon, cosa poteva significare? Il depositario fu preso da una grande curiosita
di trasgredire il divieto e arrivare subito in fondo a quei misteri; ma l'onore professionale e
la lealta verso l'amico defunto erano obblighi vincolanti; e il plico ando a riposare
nell'angolo piu riposto della sua cassaforte.



Ma una cosa € mortificare la curiosita, un'altra vincerla; e c'¢ da dubitare che, da quel
giorno in poi, Utterson desiderasse con lo stesso fervore la compagnia dell'amico
rimastogli. A lui pensava sempre con affetto, ma i suoi erano pensieri inquieti e apprensivi.

Torno anche a trovarlo, ma forse provava un senso di sollievo a non essere ricevuto; forse
in cuor suo preferiva parlare con Poole sui gradini d'ingresso, circondato dall'aria e dai
rumori della citta, invece di essere ricevuto in quella casa di volontaria prigionia e sedersi a
parlare con l'imperscrutabile recluso. Poole, a dire il vero, non aveva notizie troppo
confortanti da fornire. A quanto pareva, il dottore se ne restava, ora piu che mai, confinato
nel gabinetto sopra il laboratorio, dove a volte si tratteneva perfino a dormire; era
depresso; si era fatto oltremodo taciturno, non leggeva; sembrava che qualcosa lo
assillasse. Utterson cosi tanto si abituo all'invariabile tenore di quei resoconti da diradare
man mano la frequenza delle visite.



L'EPISODIO DELLA FINESTRA

Capito che una domenica, durante di una delle solite passeggiate del signor Utterson in
compagnia del signor Enfield, i due si trovassero di nuovo a passare per quella via laterale
e che, arrivati all'altezza della porta, entrambi si fermassero a guardarla.

- Beh - disse Enfield -, se non altro quella storia e finita. Non vedremo mai piu il signor
Hyde.

- Spero di no - disse Utterson -. Vi ho mai detto di averlo visto anch'io, una volta, e di aver
provato un senso come voi di repulsione?

- L'una cosa ¢ inscindibile dall'altra - replico Enfield -. E, a proposito, che asino mi avrete
giudicato a non sapere che questo era un ingresso secondarlo della casa del dottor Jekyll!
Anzi € un po' colpa vostra anche il fatto che io sia riuscito a scoprirlo.

- Dunque, 1'avete poi scoperto? - disse Utterson. - Ma se € cosi, perché non ci affacciamo
nel cortile e diamo un'occhiata alle finestre? A dirvi il vero, sono in pensiero per il povero
Jekyll e mi sembra quasi che anche solo dall'esterno, la presenza di un amico possa
giovargli.

Il cortile era molto fresco e un poco umido, e invaso da un crepuscolo precoce, benché il
cielo, in alto sopra il capo, brillasse ancora della luce del tramonto. Delle tre finestre, quella
centrale era mezza aperta e proprio li vicino, seduto a prendere aria con un'espressione di
infinita tristezza, come uno sconsolato prigioniero, Utterson vide Jekyll.

- Ehi! Jekyll! - grido -. Spero che stiate meglio.

- Non sto affatto bene, Utterson - replico il dottore cupamente; - niente affatto bene. E'
questione ormai di poco, grazie a Dio.

-Ve ne restate troppo rintanato - disse l'avvocato -. Dovreste uscire, riattivare la
circolazione, come me e il signor Enfield.

(Questi € mio cugino, il signor Enfield... il dottor Jekyll).
Coraggio; prendete il cappello e venite a fare un giretto assieme a noi.

- Siete molto buono sospiro 1'altro -. Mi piacerebbe molto, ma no, no, no, ¢ assolutamente
impossibile, non oso. Cio non toglie, pero, che io sia felicissimo di vedervi, Utterson; €
veramente un gran piacere. Vi direi di salire, voi e il signor Enfield, ma questo non e certo
il posto adatto.

-Ebbene, allora- disse 1'avvocato cordialmente, - la cosa migliore da fare e restarcene qua
sotto, a parlare con voi da dove ci troviamo.

- E' appunto quello che mi sarei permesso di proporvi rispondeva il dottore con un sorriso.
- Ma non aveva fatto in tempo a pronunciare le parole che il sorriso gli si cancello dal volto,
sostituito da un'espressione di terrore e di disperazione cosi miserabile da raggelare il
sangue ai due uomini in basso. La visione duro un attimo, perché la finestra venne subito
richiusa; ma quell'attimo era stato sufficiente, ed essi si girarono e lasciarono il cortile
senza una parola. Sempre in silenzio attraversarono la strada; e fu solo una volta giunti in
un vicino viale, dove anche se era domenica c'era un po' di animazione, che il signor
Utterson si decise a rivolgere lo sguardo sul compagno. Erano entrambi pallidi, con un
identico orrore nello sguardo.

- Dio ci assista! Dio ci assista! - disse il signor Utterson.

Ma il signor Enfield si limito ad annuire con la testa, molto gravemente, e riprese in
silenzio a camminare.



L'ULTIMA NOTTE

Una sera dopo cena il signor Utterson, seduto vicino al camino, ebbe la sorpresa di ricevere
una visita di Poole.

- Santo cielo, Poole, cosa vi porta qui? - esclamo; poi, tornando a scrutarlo: - Che cosa
avete? - aggiunse -. Il dottore sta male?

- Signor Utterson - disse 1'uomo -, c'é qualcosa che non va.
- Sedetevi, ed eccovi un bicchiere di vino - disse 1'avvocato .
Adesso, con calma, spiegatemi chiaramente quello che volete.

- Voi, signore, conoscete le abitudini del dottore - replico Poole, - e come se ne stia
rinchiuso. Ebbene, ora ¢ di nuovo chiuso nel suo gabinetto, e la cosa non mi convince.
Signor Utterson, io ho paura.

- Via, mio caro disse 1'avvocato -, siate esplicito. Di cosa avete paura?

- E' da una settimana almeno che ho paura - rispose Poole, ignorando ostinatamente la
domanda, - e non ce la faccio piu.

L'aspetto dell'uvomo confermava ampiamente le parole; il suo contegno aveva subito una
preoccupante alterazione e, eccetto in un primo momento, quando aveva espresso il suo
terrore, non aveva guardato mai una volta in faccia 1'avvocato. Anche adesso, se ne stava
seduto, con il bicchiere di vino intatto posato sul ginocchio, e con gli occhi fissi su un
angolo del pavimento. Non ce la faccio piu - ripeté.

- Coraggio - disse 1'avvocato -, capisco che avete i vostri buoni motivi, Poole; capisco che c'e
qualcosa di davvero allarmante. Cercate pero di dirmi di che si tratta.

- Credo che ci sia sotto qualcosa di poco pulito - disse Poole, con voce rauca.

- Di poco pulito! - esclamo I'avvocato, alquanto spaventato e quindi piuttosto incline a
irritarsi -. Come, di poco pulito? Che intendete dire?

- Non oso parlare, signore - fu la risposta -; ma se verrete con me, vi renderete conto di
persona.

Per tutta risposta il signor Utterson si alzo, e prese cappello e pastrano; non senza pero
notare con stupore il grande sollievo che apparve sulla faccia del maggiordomo e, con
stupore forse non minore, che il bicchiere di vino era rimasto intatto, quando 1'altro lo poso
per seguirlo.

Era una tipica notte di marzo, fredda e tempestosa, con una pallida luna, coricata sul dorso
quasi il vento I'avesse rovesciata, e brandelli di nubi in fuga dalla trama diafana e finissima.
Difficile parlare con quel vento, che faceva affiorare il sangue a chiazze in viso. Sembrava
aver spazzato via i passanti dalle strade, insolitamente spopolate, tanto che il signor
Utterson penso di non avere mai visto quella parte di Londra cosi deserta. Avrebbe
desiderato che cosi non fosse; mai in vita sua aveva provato un cosi acuto desiderio di
vedere, di toccare i propri simili; poiché, per quanto lottasse, si era insinuato nella sua
mente un prepotente presagio di sventura. La piazza, quando vi giunse, era in balia del
vento e della polvere, e gli esili alberelli del giardino sferzavano contro l'inferriata. Poole,
che per tutta la strada aveva camminato uno o due passi avanti, ora si fermo in mezzo al
marciapiede e, malgrado il freddo pungente, si tolse il cappello e si asciugo la fronte con un
fazzoletto rosso. Ma per quanto si fosse affrettato sul cammino, a imperlargli la fronte di
sudore non era lo sforzo ma il sudore di un'angoscia soffocante; poiché era bianco in viso e
la sua voce, quando parlo, suonava roca e rotta.



- Bene, signore - disse -, eccoci arrivati e voglia Iddio che non ci sia niente di grave.
- Amen, Poole - disse I'avvocato.

Dopodiché il domestico busso in modo molto guardingo; la porta si schiuse, conservando
la catena attaccata, e una voce chiese dall'interno: - Siete voi Poole?

- Tutto a posto - fece Poole -. Aprite pure.

Il soggiorno, quando entrarono, era vivacemente illuminato; il fuoco ardeva alto nel
camino, e attorno a esso tutta la servitu, uomini e donne, se ne stava ammucchiata come
un gregge. Alla vista del signor Utterson la cameriera proruppe in un isterico piagnucolio;
mentre la cuoca, lanciando un: "Dio sia lodato! E' il signor Utterson", gli si faceva incontro
quasi ad abbracciarlo.

- Come, come? Ve ne state tutti qui? - disse I'avvocato seccamente -. Cosi non si fa, € molto
sconveniente; il vostro padrone non ne sarebbe affatto contento.

- Sono tutti spaventati - disse Poole.

Segui un profondo silenzio, nessuno protestava solo la cameriera alzo la voce, piangendo
ormai a dirotto.

- Smettetela! - le disse Poole, con un tono cosi aspro che denotava come egli stesso avesse i
nervi scossi; infatti, quando la ragazza aveva improvvisamente alzato il tono dei lamenti,
tutti avevano sussultato e si erano girati verso la porta interna con un'espressione di
atterrita attesa. - E adesso continuo il maggiordomo, rivolgendosi allo sguattero -, passami
una candela e vediamo di risolverla subito. Quindi prego il signor Utterson di seguirlo e gli
fece strada verso il giardino sul retro.

- Adesso, signore - disse -, camminate piu piano che potete. Voglio che sentiate, e non che
vi facciate sentire. E badate, signore, se per caso vi chiedesse egli di entrare, voi non fatelo.

I nervi del signor Utterson, a quell'inattesa conclusione, ebbero una contrazione che per
poco non gli faceva perdere 1'equilibrio; ma egli chiamo a raccolta il suo coraggio e seguli il
maggiordomo nell'edificio del laboratorio e attraverso il teatro anatomico, ingombro di
gabbie e di boccette, fino ai piedi della scala. Qui Poole gli fece cenno di starsene da un lato
ad ascoltare, mentre lui, posata la candela e fatto decisamente appello alla propria
risolutezza, sali i gradini e busso con mano un po' malcerta sulla felpa rossa all'uscio del
gabinetto.

- Il signor Utterson, signore, che chiede di vedervi annuncio; e, nel mentre, tornava
insistentemente a fare segni concitati all'avvocato affinché prestasse ascolto.

Giunse una voce dall'interno:- Riferitegli che non posso vedere nessuno - diceva in tono
lamentoso.

- Grazie, signore - disse Poole, con un accento come di trionfo nella voce; e recuperata la
candela, riporto il signor Utterson attraverso il cortile nella grande cucina dove il fuoco era
spento e gli scarafaggi scorrazzavano sul pavimento.

- Signore - disse, guardando negli occhi il signor Utterson , era quella la voce del mio
padrone?

- Sembra alquanto cambiata - replico I'avvocato, molto pallido, ma sostenendo lo sguardo.

- Cambiata? Ah, si, lo credo bene - disse il maggiordomo -. Non sard mica stato per
vent'anni nella casa di quell'uomo per poi farmi ingannare sulla sua voce. Nossignore; il
padrone ¢é stato fatto fuori; e stato fatto fuori da otto giorni, da quando lo sentimmo
invocare il nome di Dio; e CHI sia li dentro al posto suo, e PERCHE' se ne stia li, € cosa che
grida vendetta al cielo, signor Utterson.



- Questa € una storia stranissima, Poole; direi anzi una storia pazzesca, amico mio- disse
Utterson mordicchiandosi un dito .

Supponiamo che sia come supponete; supponendo che il dottor Jekyll sia stato... beh,
assassinato, cosa potrebbe indurre 1l'assassino a rimanere? La cosa non sta in piedi, €
contraria alla logica.

- Pero, siete difficile da convincere, signor Utterson, ma mi ci provero - disse Poole -. Per
tutta la scorsa settimana (dovete sapere), lui, o la cosa, o quel che sia, che vive nel
gabinetto, non ha fatto che gridare notte e giorno per via di una certa medicina che non lo
trova pero mai soddisfatto. Era talvolta sua abitudine - del padrone, cioe - di scrivere i suoi
ordini su un foglio di carta, che gettava per le scale. Da una settimana a questa parte non
riceviamo altro: sempre e solo foglietti, e una porta chiusa, perfino i pasti li in attesa di
essere ritirati di soppiatto quando nessuno puo vedere.

Ebbene, signore, si, ogni giorno, e anche due o tre volte al giorno, vi sono ordini e reclami,
e i0 sono stato mandato di urgenza da tutti i farmacisti all'ingrosso della citta. Ogni volta
che riportavo a casa il prodotto, dovevo aspettarmi un altro biglietto in cui mi si diceva di
restituirlo, perché non era puro, seguito da un altro ordine per un'altra ditta. Quel
preparato, signore, a qualunque scopo serva, € sentito come disperatamente necessario.

- Avete ancora qualcuno di quei fogli? - chiese il signor Utterson.

Poole si frugo in tasca e ne trasse un biglietto spiegazzato che 1'avvocato, chinandosi piu
vicino alla candela, esamino con attenzione. Il testo era il seguente: "Il dottor Jekyll porge i
suoi ossequi ai signori Maw. Assicura che il loro ultimo campione € impuro e
assolutamente inservibile all'attuale scopo. Nell'anno 18..., il dottor J. ne acquisto un
quantitativo considerevole dai signori M.

Adesso egli li prega di controllare con la massima attenzione e, se restasse ancora un poco
dello stesso preparato, di inviarglielo immediatamente. La spesa non costituisce problema.
L'importanza di quanto richiesto, per il dottor J., difficilmente potrebbe essere esagerata".
Fin qui la lettera era abbastanza equilibrata; ma a questo punto, con un improvviso guizzo
della penna, l'emozione dello scrivente aveva rotto gli argini. "Per amor di Dio",
aggiungeva, "trovatemene un po' di quello vecchio".

- E' uno strano messaggio- disse il signor Utterson; e poi, bruscamente: - Come mai e in
mano vostra, aperto?

- Il commesso di Maw era andato su tutte le furie, signore, e me lo aveva ributtato indietro
quasi si trattasse di una porcheria- rispose Poole.

-Ma la grafia e senz'altro quella del dottore, vero? Riprese l'avvocato.

- Mi pare di si - disse il domestico piuttosto sostenuto; e poi cambiando tono:- Ma cosa
conta la grafia? - disse -. Io 'ho visto?

- Visto? - ripeté Utterson -. Ebbene?

- Ecco - disse Poole -. E' andata cosi. Sono arrivato d'improvviso nell'anfiteatro del
giardino. Si direbbe che fosse sgusciato fuori per cercare quella droga, o quello che ¢é;
infatti la porta del gabinetto era aperta e lui era li, in fondo alla sala, che frugava fra le
casse.

Quando sono entrato ha alzato gli occhi, cacciando una specie di grido, ed & corso a
rintanarsi di sopra nel suo gabinetto. L'avro visto per non piu di un minuto, ma i capelli mi
si sono rizzati in testa come aculei. Signore, se quello era il mio padrone, perché aveva una
maschera sul viso? Se era il mio padrone, perché aveva strillato come un topo fuggendo al
mio cospetto? E' da tanto ormai che sono al suo servizio. E poi... - 1'uomo si interruppe e si
passo una mano sulla faccia.



- Queste sono tutte circostanze molto strane- disse il signor Utterson,- ma credo di
cominciare a vederci chiaro. Il vostro padrone, Poole, € chiaramente vittima di una quelle
malattie che torturano e deturpano a un tempo chi ne soffre; da questo, per cio ne capisco,
l'alterazione della sua voce; sempre da questo la maschera e 1'allontanamento dagli amici,
nonché I'ansia di ritrovare quella pozione, grazie alla quale il poveretto conserva qualche
speranza di una definitiva guarigione: voglia Dio che non resti deluso! Questa, secondo me,
la spiegazione; e gia abbastanza triste, Poole, e paurosa a ben vedere; ma € ovvia e
naturale, ha una sua coerenza, e ci libera da ogni esagerato allarme.

- Signore - disse il maggiordomo impallidendo a chiazze -, quel coso non era il mio
padrone, questa € la verita. Il mio padrone... E qui si guardo intorno, abbassando la voce a
un sussurro - € un uomo alto e ben fatto, mentre quello aveva piu del nano -. Utterson
cerco di protestare. - Oh, signore esclamo Poole -, credete che io non conosca il mio
padrone dopo vent'anni? Credete che io non sappia dove arriva con il capo sulla soglia del
gabinetto, dove 1'ho visto ogni mattino della mia vita? No, signore, quel coso con la
maschera non era certo il dottor Jekyll: lo sa Dio cos'era, ma in ogni caso non il dottor
Jekyll; e il cuore mi dice che e stato commesso un delitto.

- Poole - replico 1'avvocato -, se voi asserite questo, sara mio dovere accertarmene, per
quanto io desideri avere riguardo per i sentimenti del vostro padrone; per quanto questo
biglietto, che sembra provare come egli sia ancora vivo, mi renda perplesso, considerero
mio dovere sfondare quella porta.

- Ah, signor Utterson, questo si chiama parlare!- Esclamo il maggiordomo.
- E ora viene il secondo punto - riprese Utterson -: chi sara a farlo?
- Ma voi e io, signore - fu la risposta impavida.

- Molto ben detto - rispose I'avvocato -; e qualunque cosa accada, faro in modo che voi non
abbiate a rimetterci.

- C'¢ un ascia nell'anfiteatro - continuo Poole -; e voi potreste prendere 1'attizzatoio di
cucina.

L'avvocato prese quel rozzo ma poderoso strumento in mano e lo soppeso. - Vi rendete
conto, Poole - disse, alzando lo sguardo, che voi e io stiamo per ficcarci in una situazione
pericolosa?

- Questo € poco ma € sicuro, signore - replico il maggiordomo.

- E allora sara bene essere franchi - disse l'altro. - Tutti e due abbiamo in mente piu di
quanto non abbiamo detto: parliamoci chiaro.

La figura mascherata che avete visto, l'avete riconosciuta?

- Beh, signore, e stato tutto cosi rapido, e poi si teneva cosi piegato su se stesso che non
potrei giurarlo - fu la risposta . Ma se intendete dire che quello era il signor Hyde... ebbene,
si, credo che fosse lui! Vedete, era piu o meno della sua corporatura, accompagnata dal suo
stesso fare rapido; e poi, chi altro sarebbe potuto entrare dalla porta del laboratorio? Non
avrete dimenticato, signore, che all'epoca del delitto era ancora in possesso della chiave?
Ma non e tutto. Non so, signor Utterson, se abbiate mai incontrato questo signor Hyde.

- Si - disse l'avvocato -, gli ho parlato una volta.

- Saprete allora, come lo sappiamo noi, che quel signore aveva qualcosa in sé di bislacco...
qualcosa che vi turbava... non so come spiegarlo, signore, se non cosi: dava una sottile
sensazione, come di freddo, fino nel midollo.

- Confesso di aver provato anch'io qualcosa del genere - disse il signor Utterson.



- Proprio cosi, signore- ribatté Poole -. Ebbene, quando quell'essere mascherato salto su
come una scimmia da in mezzo agli apparecchi chimici e corse a rintanarsi nel gabinetto,
un brivido di gelo mi scese lungo la spina dorsale. Oh, lo so, non € una prova, signor
Utterson; ho letto abbastanza per saperlo; ma una persona ha anche le sue sensazioni; e
sono pronto a giurarvi sulla Bibbia che quello era il signor Hyde!

-Si, si - fece 1'avvocato -. I miei timori vanno nella stessa direzione. Il male era, io temo, alla
base di quella relazione: solo male poteva derivarne. Si, sinceramente, vi credo; credo che il
povero Harry sia stato ucciso; e credo che il suo assassino (per quale scopo solo Dio lo sa)
stia ancora rintanato nella stanza della vittima.

Bene, il nostro nome sia: vendetta. Chiamate Bradshaw.
Il valletto accorse alla chiamata, pallidissimo e nervoso.

- Fatevi animo, Bradshaw - disse I'avvocato -. Questa tensione, lo capisco, € oltremodo
snervante per voi tutti; ma € ora nostra intenzione porvi fine. Il nostro Poole, e il
sottoscritto, stiamo per entrare a viva forza nel gabinetto. Se tutto € a posto, ho le spalle
abbastanza larghe da assumermi io la responsabilita. Per intanto comunque, in caso ci sia
davvero qualcosa di anormale, o che un eventuale malfattore cerchi di svignarsela dal
retro, voi e lo sguattero fate il giro e appostatevi all'ingresso del laboratorio con un paio di
bei bastoni. Vi diamo dieci minuti per raggiungere la vostra posizione.

Mentre Bradshaw si allontanava, 1'avvocato guardo 1'orologio.- E adesso, Poole, andiamo a
sistemarci anche noi- disse; e con l'attizzatoio sotto il braccio, si avvio per primo verso il
cortile.

La nuvolaglia si era addensata in banchi davanti alla luna e adesso era completamente
buio. Il vento, che soltanto a spifferi e folate penetrava in quel pozzo sprofondato fra le
mura, faceva vacillare la fiamma della candela sui loro passi, finché non giunsero al riparo
nella sala anatomica, dove si sedettero in silenzio ad aspettare.

Tutt'intorno c'era il solenne ronzio di Londra; ma, piu vicino, la quiete era rotta solo dal
rumore dei passi che facevano avanti e indietro sul pavimento del gabinetto.

- Cammina cosi tutto il giorno, signore - bisbiglio Poole -; si, e la maggior parte della notte.
Solo con l'arrivo di un nuovo campione farmaceutico si ha una breve interruzione. Ah, cosi
nemica del riposo puo essere solo una cattiva coscienza! Ah, signore, c'e¢ del sangue
proditoriamente versato in ognuno di quei passi! Ma ascoltate ancora, con un po' piu di
concentrazione: mettetevi con tutto 1'animo in ascolto, signor Utterson, e poi ditemi se € il
passo del dottore, questo.

I passi suonavano leggeri e irregolari, con un certo ritmo pur nella loro lentezza; in effetti
erano diversi dall'andatura pesante, rumorosa, di Henry Jekyll. Utterson sospiro.- E non
c'é mai dell'altro? - chiese.

Poole annui. - Una volta — disse -. Una volta 1'ho sentito piangere!

- Piangere? E come? - disse l'avvocato, sentendo un improvviso brivido d'orrore.
- Piangere come una donna o un'anima dannata - disse il maggiordomo.

- Mi sono allontanato con il cuore cosi gonfio che avrei pianto anch'io.

Ma ormai si era allo scadere dei dieci minuti. Poole tiro fuori 'ascia da sotto un mucchio di
paglia da imballaggio; la candela venne collocata sul piu vicino tavolo per avere luce al
momento dell'assalto; ed essi, trattenendo il respiro, si avvicinarono al luogo dove quel
passo perseverante continuava senza soste a far su e giu, nella quiete della notte.

- Jekyll - grido forte Utterson -, chiedo di potervi vedere -.



Tacque per un istante, ma non arrivo risposta. - Vi avverto lealmente che in noi sono
insorti dei sospetti e io debbo vedervi, e vi vedro - riprese -, con le buone o con le cattive...
con il vostro consenso, o altrimenti con la forza!

- Utterson - disse la voce -, per I'amor di Dio, abbiate pieta!

- Ah, questa non e la voce di Jekyll: € quella di Hyde!- grido Utterson -. Giu quella porta,
Poole!

Poole sollevo 1'ascia sopra la spalla, il colpo squasso 1'edificio, e la porta di felpa rossa
sobbalzo contro la serratura e i cardini. Un urlo lancinante, di puro terrore animale arrivo
dal gabinetto. L'ascia si alzo di nuovo, e di nuovo risuono il rovinio dei pannelli e
l'intelaiatura ne fu scossa; quattro volte il colpo si abbatté; ma il legno era robusto e gli
infissi di ottima fattura; e solo al quinto colpo la serratura volo in pezzi e la porta, distrutta,
si rovescio all'interno sul tappeto.

Gli assedianti, spaventati dal loro stesso impeto e dal silenzio che ne era seguito, si tennero
indietro e scrutarono all'interno. Davanti ai loro occhi c'era il gabinetto, alla tranquilla luce
della lampada, e un bel fuoco ardeva e scoppiettava nel camino, il bricco per il te
canticchiava il suo flebile motivo; uno o due cassetti erano aperti, le carte bene ordinate sul
tavolo da lavoro e, vicino al fuoco, era pronto 1'occorrente per il te: la stanza piu tranquilla,
si sarebbe detto e se non fosse stato per gli armadietti a vetro pieni di prodotti chimici, la
pit normale di Londra quella sera.

Proprio in mezzo giaceva il corpo di un uomo penosamente contorto negli ultimi spasimi.
Si avvicinarono in punta di piedi, lo girarono sulla schiena, e videro la faccia di Edward
Hyde. Aveva indosso abiti di gran lunga troppo grandi per lui, abiti della misura del
dottore; i muscoli del viso si contraevano ancora in una parvenza di vita, ma la vita era
ormai finita; e dalla fiala infranta nella mano e dal forte odore di mandorle amare che
stagnava nell'aria, Utterson capi di avere sotto gli occhi il corpo di un suicida.

- Siamo arrivati troppo tardi - disse aspramente -, sia per salvare che per punire. Hyde ¢
stato chiamato alla resa dei conti; e a noi non rimane che trovare il corpo del vostro
padrone.

La costruzione era per lo piu occupata dall'anfiteatro, che copriva quasi l'intero
pianterreno e riceveva luce dall'alto, e dal gabinetto, che formava, da un lato, un piano
superiore e che si affacciava sul cortile. Un corridoio collegava la sala alla porta che dava
sulla strada laterale, e con esso il gabinetto comunicava separatamente per mezzo di una
seconda rampa di scale. Vi erano inoltre alcuni ripostigli bui e una spaziosa cantina. Tutti
posti che ora i due esaminarono da cima a fondo. Non piu di un'occhiata era servita per
ciascun ripostiglio, giacché erano tutti vuoti e tutti, a giudicare dalla polvere che cadeva
dalle porte, non erano stati aperti pit da tanto. La cantina, invece, era colma di
inverosimili cianfrusaglie, risalenti per la maggior parte ai tempi del chirurgo,
predecessore di Jekyll; ma gia aprendo la porta furono avvisati dell'inutilita di ulteriori
ricerche dalla caduta di un compatto viluppo di ragnatele che aveva per anni sigillato
l'ingresso. In nessun posto c'era traccia di Henry Jekyll, né morto né vivo.

Poole batté il piede sulle lastre del corridoio.
- Deve essere sepolto qui - disse, tendendo 1'orecchio al suono.

- Puo anche essere fuggito - disse Utterson, e si giro a esaminare la porta che dava sulla via
laterale. Era chiusa; e li vicino sulle mattonelle trovarono la chiave, gia intaccata dalla
ruggine.

- Non sembra proprio che sia stata usata - osservo l'avvocato.

- Usata? - fece eco Poole -. Non vedete, signore, che é rotta? Come se qualcuno 1'avesse
calpestata.



- Ah continuo Utterson -, ed ¢ arrugginita anche nei punti dov'eé rovinata -. I due uomini si
scambiarono uno sguardo con sgomento. - Torniamo al gabinetto.

Salirono la scala in silenzio e, data di sfuggita un'occhiata piena di raccapriccio al cadavere,
fecero un esame piu accurato di tutto cio che era nel gabinetto. Su un tavolo vi erano tracce
di esperimenti chimici: vari mucchietti dosati di una specie di sale bianco erano distribuiti
in tante bacinelle di vetro, come per un tentativo che lo sventurato non fosse riuscito a
portare a termine.

- Si tratta dello stesso preparato che gli portavo continuamente - disse Poole; e proprio
mentre parlava il bricco del te, con un rumore che li fece trasalire, arrivo a bollore.

Questo li richiamo vicino al fuoco, dove la poltrona era comodamente sistemata e il
necessario per il te pronto, a portata di mano di chi sedeva, con lo zucchero gia nella tazza.
Su un ripiano vi erano vari libri; uno stava vicino al servizio da te, aperto, e Utterson
rimase di stucco nello scoprire che si trattava di un'opera di argomento religioso, per la
quale Jekyll aveva a piu riprese espresso grande stima, annotata, di suo pugno, con
sconcertanti empieta.

Continuando a perquisire la camera, gli investigatori arrivarono alla psiche. Ma lo specchio
era inclinato in modo da mostrare loro solo il roseo bagliore che giocava sul soffitto, lo
sfavillio del fuoco cento volte ripetuto lungo le superfici vitree delle teche, oltre che i loro
stessi visi, pallidi e spauriti, tesi a osservare.

- Questo specchio ha visto cose strane, signore - mormoro Poole.

- Non piu strane comungque della sua presenza qui- fece eco 1'avvocato, nello stesso tono -.
Perché mai Jekyll... s'interruppe trasalendo alle sue stesse parole, poi vincendo l'attimo di
debolezza:

- Che mai poteva farsene Jekyll? - disse.
- Gia, io mi domando e dico! - disse Poole.

Poi passarono allo scrittoio. Sul ripiano, fra le carte disposte in bell'ordine, spiccava una
grossa busta che aveva, scritto di mano del dottore, il nome del signor Utterson. L'avvocato
I'apri, e varie carte caddero per terra. La prima era un testamento, redatto negli stessi
termini eccentrici di quello che egli aveva restituito sei mesi prima, destinato a servire
come ultima volonta in caso di morte, o come atto di donazione in caso di scomparsa; ma
al posto del nome di Edward Hyde, I'avvocato, con indescrivibile stupore, lesse il nome di
Gabriel John Utterson. Egli guardo Poole, e poi di nuovo i fogli, e da ultimo il malfattore
morto, steso sul tappeto.

- Ho la testa confusa - disse -. L'ha avuto per le mani tutti questi giorni; non aveva alcun
motivo di simpatia nei miei riguardi; doveva essere furibondo nel vedersi soppiantato; e
non ha distrutto il documento.

Prese il secondo foglio: era uno scritto breve, di mano del dottore, e con una data in cima. -
Oh, Poole! - esclamo l'avvocato -. Egli era vivo, qui, ancora oggi. Non possono essersi
sbarazzati di lui in cosi breve tempo; dev'essere ancora vivo, dev'essere fuggito! Ma allora,
perché fuggire? E come? E in tal caso possiamo arrischiarci a denunciare questo suicidio?
Oh, dobbiamo stare attenti. Ho il presentimento che potremmo ancora coinvolgere il
vostro padrone in qualche spaventosa catastrofe. - Perché non leggete, signore? - chiese
Poole.

- Perché ho paura - rispose 1'avvocato, gravemente -. Voglia Dio che non ne abbia motivo! -.
E con cio si porto il foglio davanti agli occhi e lesse quanto segue:

Mio caro Utterson, quando la presente sara nelle vostre mani, io saro scomparso, in quali
circostanze non mi e dato prevedere, ma il mio istinto e tutte le circostanze della mia



indicibile situazione mi annunciano che la fine € certa e ormai anche prossima. Andate
dunque, a leggere, per prima cosa, la relazione che Lanyon mi avverti avrebbe rimesso in
mano vostra; e se vi preme saperne di piu, passate alla confessione del vostro indegno e
infelice amico Henry Jekyll.

- C'era un terzo allegato? - chiese Utterson.
- Eccolo, signore - disse Poole, e gli consegno un voluminoso plico sigillato in vari punti.

L'avvocato se lo mise in tasca.- Non farei parola di questo biglietto. Se il vostro padrone &
fuggito o € morto, possiamo almeno salvaguardare la sua reputazione. Ora sono le dieci;
debbo andare a casa, a leggere con calma questi documenti; ma saro di ritorno prima di
mezzanotte, e allora manderemo a chiamare la polizia.

Uscirono, chiudendosi dietro la porta dell'anfiteatro; e Utterson, lasciando di nuovo la
servitu raccolta intorno al fuoco nel soggiorno, si trascino fino al suo ufficio, per leggere le
due relazioni che avrebbero dovuto infine chiarire il mistero.



LA RELAZIONE DEL DOTTOR LANYON

Il nove di gennaio, quattro giorni fa, ho ricevuto con la posta della sera una raccomandata,
che recava l'indirizzo di mano del mio collega e vecchio compagno di scuola Henry Jekyll.
La cosa non manco di stupirmi, poiché non rientrava affatto nelle nostre abitudini la
corrispondenza epistolare; lo avevo visto, avevo anche cenato con lui la sera prima e non
riuscivo a immaginare niente nei nostri rapporti che giustificasse la formalita di una
comunicazione per raccomandata.

Il contenuto della lettera aumento il mio stupore; infatti, ecco cosa riportava:
10 dicembre 18...

Caro Lanyon, voi siete uno dei miei pit vecchi amici, e sebbene noi si possa in alcuni casi
aver dissentito su questioni di carattere scientifico, non riesco a ricordare, almeno per cio
che mi riguarda, che il nostro sentimento d'amicizia ne sia stato in qualche modo scalfito.
Non c'e stato un solo giorno in cui, se voi mi aveste detto "Jekyll, la mia vita, il mio onore,
la mia ragione dipendono da voi", io non sarei stato pronto a sacrificare i miei beni o la mia
mano sinistra per venirvi in aiuto. Lanyon, la mia vita, il mio onore, la mia ragione, sono
tutti alla vostra mercé: se voi stanotte mi venite a mancare, sono un uomo perduto. Magari,
dopo un simile preambolo, immaginerete che io stia per chiedervi qualcosa di
disonorevole. Giudicate voi stesso.

Vi chiedo di rimandare ogni altro impegno per stanotte: si, quand'anche foste stato
chiamato al capezzale di un sovrano; di prendere una carrozza, a meno che la vostra non
sia gia sulla porta; e di venire, con in mano questa lettera da consultare, direttamente a
casa mia. Poole, il mio maggiordomo, ha ordini in merito: lo troverete ad aspettarvi in
compagnia di un fabbro. Allora si dovra forzare la porta del mio gabinetto, e voi dovrete
entrarvi da solo, aprire 1'armadietto a vetro (lettera E) sulla sinistra, rompendo la serratura
in caso fosse chiusa, e tirare fuori, "con tutto il contenuto cosi come sta", il quarto cassetto
dell'alto, o (il che ¢ lo stesso) il terzo dal basso. Nella mia estrema angoscia mentale ho un
terrore morboso di darvi indicazioni imprecise; ma seppure mi sbagliassi, potrete
riconoscere qual ¢ il cassetto giusto dal suo contenuto: delle polveri, una fiala e un
quaderno. Vi scongiuro di portare quel cassetto con voi a Cavendish Square, cosi come mi
trova.

Questa la prima parte del favore: passiamo alla seconda. Dovreste essere di ritorno, se vi
mettete in moto appena ricevuta la presente, molto prima di mezzanotte; ma vi lascero un
certo margine, non solo per timore di uno di quegli ostacoli che non si possono prevenire
né prevedere, ma anche perché per quel che rimarra da fare e preferibile un'ora in cui la
servitu sia a letto. A mezzanotte, dunque, sono costretto a chiedervi di trovarvi da solo nel
vostro studio, per ricevere di persona in casa vostra un uomo che si presentera a mio nome
e consegnargli il cassetto che avrete portato con voi dal mio gabinetto. A questo punto
avrete fatto la vostra parte, guadagnandovi tutta la mia gratitudine. Cinque minuti dopo, se
esigerete una spiegazione, vi sarete reso conto che tutte queste disposizioni sono di
importanza capitale e che, trascurandone anche una sola, per quanto possano sembrare
bizzarre, avrete sulla coscienza la mia morte o il naufragio della mia ragione.

Pur fidando nel fatto che non prenderete alla leggera questo appello, mi manca il cuore e la
mia mano trema al solo pensiero di una simile possibilita. Pensate al sottoscritto che in
quest'ora, in un luogo estraneo, ¢ in preda a un'oscura angoscia, inaccessibile alla fantasia
piu sfrenata, eppure € ben cosciente che, se solo voi vorrete favorirlo puntualmente, le sue
pene svaniranno come un racconto arrivato a conclusione. Favoritemi, caro Lanyon, e
salvate il vostro amico.

H.J.



P.S.- Avevo gia sigillato la presente quando un nuovo terrore si € impadronito del mio
animo. Puo darsi che 1'ufficio postale mi tradisca e questa lettera non giunga nelle vostre
mani fino a domattina. In tal caso, caro Lanyon, adempite alla mia richiesta quando piu vi
sembrera opportuno nel corso della giornata; e, ancora una volta, aspettate il mio messo a
mezzanotte. Potrebbe allora gia essere troppo tardi; e se anche quella notte trascorrera
senza che nulla accada, saprete di aver visto Henry Jekyll per 1'ultima volta.

Dalla lettura di questa missiva mi convinsi che il mio collega fosse impazzito; ma finché la
cosa non fosse stata dimostrata senza possibilita di dubbio, mi sentivo tenuto ad agire
come veniva richiesto. Meno capivo quel guazzabuglio, meno ero in grado di giudicarne
l'importanza; e un appello formulato in quei termini non poteva essere trascurato senza
assumersi una grave responsabilita.

Perci0 mi alzai da tavola, saltai nel primo "cab" e filai dritto a casa di Jekyll. Il
maggiordomo attendeva il mio arrivo; aveva ricevuto, con lo stesso giro di posta, una
raccomandata con le istruzioni e aveva mandato subito a chiamare un fabbro e un
falegname.

Gli artigiani giunsero mentre ancora stavamo parlando; e ci trasferimmo in gruppo nella
vecchia sala operatoria del dottor Denman, dalla quale (come certo sapete) si arriva nel
modo piu rapido al gabinetto privato di Jekyll. La porta era molto solida, la serratura
ottima: il falegname affermo che avrebbe avuto non poco da penare, causando inoltre un
notevole danno, se doveva usare la forza; e il fabbro era quasi alla disperazione.
Quest'ultimo, pero, era uno che sapeva il fatto suo e, dopo un paio d'ore di lavoro, la porta
veniva aperta. L'armadietto contrassegnato E non era chiuso a chiave, e io tirai fuori il
cassetto, lo ricoprii di paglia e lo avvolsi nella carta, e con quello me ne tornai a Cavendish
Square.

Una volta li ne esaminai il contenuto. Le polveri erano dosate con una certa cura ma non
con la precisione di un farmacista: era chiaro che Jekyll stesso le aveva preparate in
privato; e quando aprii una delle bustine, vi trovai quello che a me sembro un semplice sale
cristallino di colore bianco. La fiala, sulla quale poi spostai la mia attenzione, era piena per
meta all'incirca di un liquido rosso sangue, dall'odore estremamente acre, e mi sembro che
contenesse fosforo e un qualche etere volatile. Quanto agli altri ingredienti non ero in
grado di individuarli. Il quaderno era di tipo comune e conteneva poco piu di una serie di
date. Queste coprivano un periodo di parecchi anni, ma osservai che le annotazioni si
interrompevano, piuttosto bruscamente, a circa un anno prima. Qua e 1a una breve nota si
affiancava a una data, di solito non piu di una parola: "doppio", che ricorreva forse un sei
volte su un totale di svariate centinaia di annotazioni; e una volta, proprio verso l'inizio
dell'elenco, e seguito da vari punti esclamativi: "fallimento completo!!!". Tutto questo,
anche se pungolava la mia curiosita, di preciso mi diceva ben poco. Avevo davanti a me una
fiala di chissa quale tintura, una cartina di chissa quale sale, e la registrazione di una serie
di esperimenti che (come fin troppe indagini di Jekyll) non aveva portato ad alcun risultato
di qualche utilita pratica. Come poteva la presenza di quegli oggetti in casa mia incidere
sull'onore, la salute mentale o la vita del mio bizzoso collega? Se il suo incaricato poteva
andare in un posto, perché non poteva andare allora in un altro? Anche ammettendo
qualche impedimento, perché quel signore doveva essere ricevuto da me in segreto? Piu ci
riflettevo, pitt mi convincevo di avere a che fare con un caso di malattia mentale; e, pur
inviando la servitu a dormire, caricai un vecchia pistola, cosi da essere in grado di
difendermi.

Il segnale della mezzanotte era appena scoccato su Londra, che gia sentivo bussare
leggermente alla mia porta. Mi presentai io stesso sulla soglia, e mi trovai davanti a un
omiciattolo rannicchiato contro i pilastri del portico.

- Venite da parte del dottor Jekyll? - chiesi.



Mi disse di si con fare innaturale, e quando lo invitai a entrare mi segui, non senza pero
aver prima gettato un'occhiata alle sue spalle, nel buio della piazza. Non lontano da li c'era
una guardia, che veniva avanti con la lanterna accesa; e mi sembro che, a quella vista, il
mio visitatore trasalisse, affrettandosi a entrare.

Questi particolari, lo confesso, mi colpirono sgradevolmente; e nel seguirlo fino alla vivida
luce del mio studio, tenevo la mano pronta sull'arma. Li, finalmente, ebbi modo di vederlo
chiaramente. Non avevo mai posato prima gli occhi su di lui, questo era piu che certo. Era
piccolo, come ho gia detto; inoltre fui colpito dalla sconcertante espressione del suo viso,
da una grande vitalita muscolare insolitamente abbinata a una grande debolezza apparente
di costituzione, e da ultimo, ma non da meno, dallo strano disagio soggettivo provato dalla
sua vicinanza. Un malessere paragonabile in parte a un principio di irrigidimento,
accompagnato da un notevole rallentamento dei battiti del polso. In quel momento lo
attribuii a un'avversione personale, a un'avversione personale, idiosincratica,
meravigliandomi solo dell'acutezza dei sintomi; ma dopo ho avuto motivo di credere che la
causa stesse molto piu in profondita nella natura umana e dipendesse da qualcosa di piu
nobile dell'odio.

Quella persona (che fin da quando aveva fatto il suo ingresso aveva suscitato in me quella
che posso definire solo come una curiosita piena di disgusto) era vestita in un modo che
avrebbe reso ridicola qualunque persona normale; i suoi abiti, cioe, pur essendo di stoffa
sobria e di qualita, erano enormemente troppo larghi per lui, in tutti i sensi: i pantaloni gli
pendevano sulle gambe ed erano arrotolati in fondo perché non toccassero terra, la vita
della giacca gli arrivava sotto le anche, e il collo gli scivolava sulle spalle. Strano a dirsi,
quell'assurdo abbigliamento era ben lontano dal farmi ridere. Anzi, siccome c'era qualcosa
di anormale e di contraffatto nell'essenza stessa della creatura che mi stava di fronte -
qualcosa che colpiva, sorprendeva e ripugnava -, quell'ulteriore incongruenza non pareva
fare altro che adattarvisi e rafforzarla; cosicché al mio interesse per la natura e il carattere
dell'vomo veniva ad aggiungersi una curiosita riguardo alla sua origine, alla sua vita, alla
sua condizione economica e alla sua posizione nel mondo.

Queste osservazioni che hanno preso tanto spazio per essere riferite, furono allora
questione di pochi secondi. Una cupa frenesia, in verita, teneva il mio visitatore sulle spine.

- Ce l'avete? - grido -. Ce l'avete? -. E tanto viva era la sua impazienza che mi poso perfino
una mano sul braccio e cerco di scuotermi.

Lo respinsi, avvertendo al suo contatto una sorta di gelida fitta lungo le vene. - Suvvia,
signore - dissi -, dimenticate che non ho ancora il piacere di conoscervi. Accomodatevi,
prego. Gli diedi 1'esempio sedendomi io stesso nella mia solita poltrona e sforzandomi di
adottare le solite maniere che ho nei confronti di un paziente, almeno per quanto me lo
concedevano l'ora tarda, la natura delle mie preoccupazioni, e 1'orrore che mi ispirava il
mio ospite.

- Vogliate perdonarmi, dottor Lanyon - rispose quello, con un certo garbo -. Quello che dite
e piu che giusto; la mia impazienza ha voltato le spalle alla buona educazione. Vengo su
richiesta del vostro collega, il dottor Henry Jekyll, per una questione di una certa
importanza; mi risultava... -. Si interruppe e si porto una mano alla gola e mi avvidi che,
nonostante il controllo che esercitava su di sé, stava lottando contro l'avvicinarsi di un
attacco isterico. - Mi risultava che un certo cassetto...

Ma a questo punto ebbi compassione dell'ansia del mio visitatore, e un po' anche della mia
crescente curiosita.

- Eccolo, signore - dissi indicando il cassetto, posato in terra dietro un tavolo, e ancora
ricoperto dalla carta.



Quello vi si tuffo, poi, arrestandosi, si portd una mano al cuore; potevo sentir stridere i suoi
denti nella morsa convulsa della mascelle; e il suo volto, cosi orribile a vedersi, mi fece
temere per la sua vita e per la sua ragione.

- Calmatevi - gli dissi.

Mi rivolse un sorriso spaventoso e, con la risolutezza della disperazione, strappo via
lI'involucro. Alla vista del contenuto emise un gemito d'enorme sollievo, cosi intenso da
lasciarmi pietrificato. E un attimo dopo, con voce gia abbastanza controllata:- Avete un
bicchiere graduato? - Chiese.

Mi alzai dal mio posto con un certo sforzo e gli porsi quello che mi aveva chiesto.

Mi ringrazio con un cenno sorridente, verso poche gocce del liquido rosso e vi aggiunse una
delle polveri. La mistura, da principio di colore rossastro, comincio, parallelamente allo
sciogliersi dei cristalli, ad assumere una tinta piu vivace, a farsi percettibilmente
effervescente, e a sprigionare leggere esalazioni di vapore.

All'improvviso e nello stesso momento, 1'ebollizione cesso e il composto divento di un
porpora scuro, che torno piu lentamente a trascolorare in un verde acquoso. Il mio ospite,
che aveva seguito quelle metamorfosi con occhio vigile, sorrise, poso il bicchiere sul tavolo,
poi si giro a squadrarmi con aria inquisitiva.

- E ora egli disse -, veniamo al dunque. Sarete ragionevole? Vi lascerete guidare? Mi
consentirete di prendere questo bicchiere in mano e di uscire dalla vostra casa senza altri
discorsi? O la smania della curiosita domina troppo in voi? Pensateci prima di rispondere,
perché sara fatto come voi deciderete. Secondo quanto deciderete, resterete come eravate
prima, né piu ricco né piu saggio, a meno che la coscienza di un servigio reso a un uomo in
pericolo di morte non possa annoverarsi come una specie di ricchezza per 1'anima. Oppure,
se cosl preferite scegliere, una sfera della conoscenza e nuove vie alla fama e al potere si
apriranno davanti a voi, qui, in questa stanza, immediatamente; e la vostra vista sara
folgorata da un prodigio che scuoterebbe l'incredulita di Satana.

- Signore - dissi io, ostentando una freddezza che ero ben lontano dal provare veramente -,
voi parlate per enigmi e non vi meraviglierete forse che io vi ascolti senza prestarvi
eccessivamente fede. Ma sono andato troppo oltre nel rendere servigi inesplicabili per
fermarmi prima di aver visto la conclusione.

- Sta bene - replico il mio visitatore -. Ricorderete, Lanyon, il vostro giuramento: quanto
segue e sotto il suggello del vostro segreto professionale. E ora, voi che siete stato legato
tanto a lungo alle concezioni pitt meschine e materialistiche, voi che avete negato la virtu di
una medicina trascendentale, voi che avete deriso chi vi era superiore... guardate!

Si porto il bicchiere alle labbra e bevve d'un fiato. Segui un grido; egli barcollo, vacillo, si
aggrappo al tavolo per sostenersi, con gli occhi sbarrati, iniettati di sangue, boccheggiante;
e mentre guardavo credetti di assistere a un cambiamento: sembro dilatarsi, il viso gli
divento improvvisamente nero e i lineamenti sembrarono confondersi e alterarsi; e un
attimo dopo io ero saltato in piedi e indietreggiavo addossandomi alla parete, con il braccio
alzato a proteggermi da quel prodigio, con la mente sommersa dal terrore.

- Oh, Dio! - urlai, e poi di nuovo: - Oh, Dio! - a piu riprese; perché li, davanti ai miei occhi -
pallido e tremante, e mezzo svenuto, annaspando con le mani protese come un uomo che
risorga dalla morte - stava Henry Jekyll!

Quanto mi riferi durante I'ora successiva, non so decidermi a metterlo per iscritto. Ho visto
quel che ho visto, ho appreso quel che ho appreso, e la mia anima ne cadde ammalata;
eppure, ora che non ho piu davanti agli occhi quella visione, mi chiedo se debbo credervi, e
non so dare una risposta. La mia vita € scossa fino alle radici; il sonno mi ha abbandonato;
il pit mortale dei terrori sta al mio fianco in ogni ora del giorno e della notte; sento di avere



i giorni contati, e che devo morire; eppure moriro incredulo. Quanto alla turpitudine
morale che quell'uvomo mi ha svelato, sia pure versando lacrime di pentimento, io non
posso soffermarvici, nemmeno nel ricordo, senza un moto di orrore. Diro solo una cosa,
Utterson, e (se riuscite a indurre la vostra mente a crederla) sara piu che sufficiente. La
creatura che quella notte si introdusse in casa mia era, per confessione dello stesso Jekyll,
conosciuta con il nome di Hyde e ricercata in ogni angolo del Paese come 1'assassino di
Carew.

Hastie Lanyon.



COMPLETA ESPOSIZIONE DEL CASO DA PARTE DI HENRY JEKYLL

Sono nato nell'anno 18..., erede di una vasta fortuna dotato inoltre di eccellenti qualita,
portato per natura all'operosita, geloso del rispetto delle persone sagge e buone fra i miei
simili, e diciamo pure, come tutto lasciava prevedere, con la garanzia sicura di un futuro
onorevole e di grande distinzione. E in verita il mio peggior difetto era una certa qual
impaziente vivacita di temperamento, che ha fatto la felicita di tanti, ma che io trovavo
difficile conciliare con il mio imperioso desiderio di andare a testa alta e di avere agli occhi
della gente un'aria contegnosa oltre ogni dire. Questo € il motivo per cui tenni poi nascosti
i miei piaceri e quando raggiunsi 'eta della riflessione e cominciai a guardarmi intorno e a
valutare i miei progressi e la mia posizione nel mondo, mi trovai gia coinvolto in una
profonda duplicita di vita. Chissa quanti si sarebbero perfino fatto un vanto delle
mancanze di cui ero colpevole; ma io, di fronte agli alti scopi che mi ero assegnato, le
consideravo e le tenevo nascoste con un senso di vergogna quasi morboso. Fu pertanto la
natura esigente delle mie aspirazioni, piu che una mia particolare degradazione nell'errore
a fare di me quello che ero, separando in me, con un solco ancora piu profondo che nella
maggior parte degli uomini, le due regioni del bene e del male che dividono e compongono
la duplice natura dell'uomo. Nella fattispecie, fui indotto a profonde e inveterate riflessioni
su quella dura legge della vita, che sta alla radice della religione ed ¢ una delle pit notevoli
fonti di dolore.

Pur cosi profondamente doppiogiochista, non ero in nessun modo un ipocrita; entrambi i
miei due lati erano in perfetta buona fede; io ero sempre me stesso, sia che mettessi da
parte ogni ritegno e sprofondassi nella vergogna, sia che mi adoperassi, alla luce del
giorno, a promuovere la scienza o ad alleviare dolori e sofferenze. E avvenne che la
direzione dei miei studi scientifici, interamente rivolti al mistico e al trascendentale, si
ribellasse e gettasse una viva luce su questa coscienza della perenne lotta fra le mie
componenti. Cosi, di giorno in giorno, e con entrambe le facce, morale e intellettuale, del
mio essere senziente, sempre pit mi avvicinavo a quella verita, la cui parziale scoperta mi
ha condannato a un cosi orribile naufragio: che 'uvomo non € uno, in verita, ma due. Dico
due, perché lo stadio della mia conoscenza non va oltre questo punto. Altri verranno, altri
su questa stessa strada mi supereranno; e io arrischio l'ipotesi che 1'uvomo verra infine
riconosciuto non altrimenti che come comunita dei piu svariati, discordi e indipendenti
membri. Io, da parte mia, per la natura della mia vita, ho progredito infallibilmente in una
direzione, e in quella soltanto. Fu dal lato morale, e sulla mia stessa persona, che imparai a
riconoscere la profonda e fondamentale dualita dell'uomo; mi accorsi che, delle due nature
in lizza nel campo della mia coscienza, anche se potevo a buon diritto dire di essere 1'una e
l'altra, cosa che era dovuta soltanto al fatto di essere ambedue radicalmente; e fin dagli
inizi, prima ancora che il corso delle mie scoperte scientifiche avesse cominciato a
suggerirmi la piu concreta possibilita di un simile miracolo, avevo imparato a vagheggiare,
con la predilezione di un sogno a occhi aperti, 1'idea della separazione di quegli elementi.
Se ciascuno di essi, mi dicevo, potesse solo essere collocato in identita separate, la vita
sarebbe alleviata di tutto quanto ha d'insopportabile: il malvagio se ne andrebbe per la sua
strada, liberato dalle aspirazioni e dai rimorsi del gemello piu virtuoso; e il giusto potrebbe
progredire con costanza e sicurezza lungo il suo sentiero in salita, compiendo le buone cose
in cui trova il suo piacere, e non piu esposto all'ignominia e alla penitenza a causa di quel
male che gli & estraneo. Era la maledizione del genere umano che simili incongrui sviluppi
fossero tanto vincolati, che nel grembo tormentato della coscienza quei gemelli antitetici
dovessero scontrarsi continuamente. Come fare, dunque, a dissociarli?

Ero a questo punto delle mie riflessioni, quando, come ho detto, una nuova luce venne a
investire sull'argomento dal tavolo di laboratorio.



Cominciai a percepire, piu profondamente di quanto sia mai stato stabilito, la flebile
inconsistenza, la transitorieta evanescente di questo corpo all'apparenza cosi solido nel cui
rivestimento ci muoviamo. Trovai che certi agenti avevano il potere di scrollare di dosso e
di spogliare questo paramento carnale come una raffica di vento puo strappare le tende di
un padiglione. Ho due buone ragioni per non addentrarmi in questo aspetto scientifico
della mia confessione. Innanzi tutto perché ho dovuto imparare che il destino e il fardello
della nostra vita ricadono per sempre sulle spalle di ogni uomo, e a tentare di disfarsene si
provoca soltanto una recrudescenza dell'oppressione, piu estranea e piu terribile. In
secondo luogo perché, come il racconto, ahime, dimostrera a iosa, le mie scoperte erano
incomplete. Basti dunque dire che, non solo io riconobbi il mio corpo naturale come
semplice aura e irradiazione di alcuni dei poteri che costituivano il mio spirito, ma riuscii a
comporre una pozione per effetto della quale questi poteri venivano detronizzati dalla loro
supremazia e sostituiti da una seconda forma e da un secondo aspetto, non meno naturali
per me per il fatto di essere l'espressione, e di recare 1'impronta, degli elementi inferiori
della mia anima.

Esitai a lungo prima di sottoporre questa teoria al vaglio della pratica. Sapevo bene di
rischiare la morte: una droga, infatti, in grado di controllare e scuotere con tanta efficacia
la roccaforte stessa dell'identita, avrebbe potuto, alla minima eccedenza nella dose o alla
minima intempestivita al momento della somministrazione, togliere definitivamente di
mezzo l'inconsistente tabernacolo che volevo trasformare grazie a essa. Sennonché la
tentazione di una scoperta cosi singolare e profonda alla fine 1'ebbe vinta sui consigli
dettati dalla prudenza. La soluzione era pronta gia da un pezzo; comprai subito, da una
ditta di farmaceutici all'ingrosso, una forte quantita di un sale speciale che, in base ai miei
esperimenti, sapevo essere l'ultimo ingrediente richiesto; e, una notte esecranda, a tarda
ora, combinai gli elementi, li guardai ribollire e fumare mischiati nel bicchiere e, una volta
finita I'ebollizione, con una fiammata di coraggio, trangugiai la pozione.

Seguirono delle fitte lancinanti: uno stritolio nelle ossa, una nausea mortale e un orrore
dello spirito che non € dato di superare neppure nell'ora della nascita o della morte.
Dopodiché gli spasimi presero rapidamente a diminuire e io tornai in me come reduce da
una grave malattia. C'era qualcosa di strano nelle mie sensazioni, qualcosa di
indescrivibilmente nuovo e, proprio per la sua novita, d'incredibilmente dolce. Mi sentivo
piu giovane, piu leggero, piu felice nel corpo; nell'intimo sentivo un'inebriante temerarieta,
un flusso di scomposte visioni sensuali che affluivano all'immaginazione come attraverso
la gora di un mulino, mentre cadevano le catene delle convenzioni, e una liberta
sconosciuta ma non innocente dell'anima.

Capii da solo, al primo alito di quella nuova vita, di essere pit malvagio, dieci volte piu
malvagio, venduto come schiavo al mio male originale; e un simile pensiero, in quel
momento, era corroborante e delizioso come vino. Tesi le braccia, esultante per la
freschezza di quelle sensazioni; e nel compiere il gesto mi accorsi all'improvviso di come la
mia statura si fosse ridotta.

A quell'epoca, nel mio studio, non esisteva uno specchio; quello che mi stava vicino mentre
scrivo vi € stato portato in seguito, in vista appunto di quelle trasformazioni. La notte,
comunque, era sfociata nel mattino- un mattino che, per quanto buio, era ormai prossimo
a concepire il giorno -, e gli abitanti della casa erano immersi nelle ore del sonno piu
pesante; io allora, nell'esaltazione della speranza e del trionfo, decisi di avventurarmi nella
mia nuova forma sino in camera da letto. Attraversai il cortile, sotto lo sguardo- sbalordito,
mi venne fatto di pensare - delle costellazioni: prima creatura del genere che la loro
insonne vigilanza mai avesse disvelato, sgusciai lungo i corridoi, straniero nella mia stessa
casa, e giunto nella mia stanza vidi per la prima volta I'aspetto di Edward Hyde.

A questo punto debbo parlare solo in via teorica dicendo non quello che so ma quello che
ritengo piu probabile. La parte malvagia della mia natura, sulla quale avevo adesso



trasferito il potere formante, era meno robusta e sviluppata di quella buona, da me appena
deposta.

Del resto, nel corso della mia vita che, dopotutto, era stata per nove decimi una vita
d'impegno, di virtu e di disciplina, la parte malvagia era stata molto meno esercitata e
sfruttata. Da cio derivava, cosi penso, il fatto che Edward Hyde fosse tanto piu piccolo, piu
magro e piu giovane di Henry Jekyll. Come il bene splendeva sulla fisionomia dell'uno, cosi
il male era inequivocabilmente scritto a tutte lettere in faccia all'altro. Inoltre il male (che
debbo pur sempre ritenere la parte letale dell'uomo) aveva lasciato su quel corpo
un'impronta di deformita e di marcio. E tuttavia, quando guardai quell'orrido simulacro
nello specchio, non provai nessuna ripugnanza, bensi come uno slancio di benvenuto.
Anche quello ero io. Sembrava naturale e umano. Ai miei occhi costituiva un'immagine piu
vivida dello spirito, sembrava piu schietto e pit compatto del viso imperfetto e disgiunto
che fino a quel momento era stato abituato a dire mio. E fin qui avevo indubbiamente
ragione. Ho osservato che quando avevo le sembianze di Edward Hyde nessuno mi poteva
avvicinare, all'inizio, senza una chiara, fisiologica apprensione. Questo perché, secondo
me, tutti gli esseri umani, quali noi li incontriamo, sono commisti di bene e di male:
Edward Hyde, solo fra tutta 1'umanita, era puro male.

Indugiai non piu di un attimo allo specchio: il secondo, risolutivo, esperimento dovevo
ancora compierlo; restava ancora da vedere se avessi perduto irrecuperabilmente la mia
identita e se dovessi fuggire prima che facesse giorno da una casa non piu mia;
precipitandomi percio nel gabinetto, di nuovo preparai e bevvi il calice, di nuovo soffrii gli
spasimi della dissoluzione e tornai di nuovo in me con il carattere, la statura e il volto di
Henry Jekyll.

Quella notte ero arrivato al fatale crocevia. Se mi fossi accostato alla mia scoperta con
spirito piu nobile, se avessi rischiato 1'esperimento guidato da aspirazioni generose o pie,
tutto sarebbe stato diverso e da quei tormenti di morte e di nascita sarei uscito come un
angelo invece di un demonio. La droga non aveva nessuna azione discriminante; non era
né diabolica né divina; si limitava a scuotere le porte della prigione in cui era rinchiusa la
mia indole e, al pari dei prigionieri di Filippi, chi era dentro ne fuggiva. A quel tempo la
mia virtu sonnecchiava; mentre il male in me, tenuto sveglio dall'ambizione, era all'erta,
pronto a cogliere 1'occasione; e dalla cosa prese corpo Edward Hyde. Di conseguenza,
quantunque ora disponessi di due caratteri, come pure di due aspetti, uno era interamente
malvagio e l'altro era sempre il solito Henry Jekyll, quell'incongruo composto che
disperavo ormai per esperienza di correggere o migliorare. Cosicché il movimento era tutto
rivolto al peggio.

A quel tempo, del resto, non avevo ancora dominato la mia avversione per l'aridita di una
vita di studio. A volte ero ancora portato a cercare svago; e dato che i miei piaceri erano (a
dir poco) indecorosi, mentre io ero una persona non solo ben nota e tenuta in alta
considerazione, ma gia avanti negli anni, una simile incoerenza dalla mia vita diventava
ogni giorno piu importuna. Fu sotto questo aspetto che il mio nuovo potere mi indusse in
tentazione fino a ridurmi in schiavitiu. Non avevo che da vuotare il calice, per scrollarmi di
colpo di dosso il corpo dell'illustre professore e assumere, come uno spesso manto, quello
di Edward Hyde. L'idea mi solleticava; all'epoca mi sembrava divertente; e feci i
preparativi con la piu diligente attenzione. Arredai quella casa di Soho, dove arrivo la
polizia sulle tracce di Hyde, e assunsi come governante una persona che sapevo di poche
parole nonché priva di scrupoli.

D'altronde, annunciavo alla servitu che un certo signor Hyde (di cui fornii la descrizione)
doveva godere di piena liberta e autorita nella mia casa sulla piazza; e, per evitare
contrattempi, mi feci anche vedere e mi resi figura familiare sotto le spoglie della mia
seconda persona. Scrissi quindi il testamento da voi tanto disapprovato, di modo che,
qualora mi fosse capitato qualcosa nella persona del dottor Jekyll, potevo presentarmi



sotto quella di Edward Hyde senza danno finanziario. E cosi premunito, come supponevo,
contro ogni evenienza, cominciai a trarre profitto dalle strane immunita della mia
condizione.

Un tempo c'era chi assoldava dei sicari che ne sbrigassero i crimini, tenendo cosi al riparo
la propria persona e la propria reputazione. Io sono stato il primo a fare altrettanto per i
miei piaceri. Sono stato il primo a poter cosi incedere agli occhi della gente paludato di
affabile rispettabilita, e in un attimo, come uno scolaretto, spogliarmi di quelle vesti per
tuffarmi a capofitto nel mare della licenza. Per me soltanto, sotto il mio impenetrabile
mantello, la sicurezza era completa. Ma ci pensate: non esistevo nemmeno! Mi bastava
rifugiarmi nel mio laboratorio, avere uno o due secondi per mescolare e trangugiare la
pozione che tenevo sempre pronta, e Edward Hyde, qualunque cosa avesse fatto, sarebbe
svanito come il vapore del fiato su uno specchio; e al suo posto, tranquillamente a casa
propria, intento a regolare la lampada notturna dello studio, in grado di ridere di ogni
sospetto, ci sarebbe stato Henry Jekyll.

I piaceri che mi affrettai a cercare dietro il mio travestimento erano, come ho detto,
indecorosi; non vorrei usare un termine piu forte. Sennonché, nelle mani di Edward Hyde,
fecero presto a degenerare nel mostruoso. Al ritorno da quelle scorribande, mi ritrovavo
spesso immerso in una specie di stupore di fronte alla mia depravazione per cosi dire
vicaria. Quest'intimo compagno, che evocavo dalla mia stessa anima e inviavo a soddisfare
i suoi piaceri, era una creatura intrinsecamente iniqua e scellerata; ogni suo atto e pensiero
erano dettati dall'interesse personale; si inebriava di piacere, con bestiale avidita,
nell'infliggere ogni sorta di tormenti agli altri; spietato come se fosse stato di pietra. Henry
Jekyll restava a volte esterrefatto davanti agli atti di Edward Hyde; ma la situazione era
fuori da ogni norma e cosi, insidiosamente, ridusse il controllo esercitato dalla coscienza.
In fin dei conti era Hyde, e Hyde soltanto, il colpevole. Jekyll non ne era toccato; al
risveglio ritrovava apparentemente intatte le sue buone qualita, anzi, si affrettava a
rimediare, se era possibile, al male fatto da Hyde. Cosi la sua coscienza restava
addormentata.

Sulle infamie delle quali fui connivente (anche adesso non riesco ad ammettere di averle
commesse i0) non intendo entrare nei particolari.

Desidero solo rilevare gli avvertimenti e le tappe successive con cui si avvicino il mio
castigo. Mi capito un incidente di cui faro appena cenno, in quanto non ebbe conseguenze.
Un atto di crudelta verso una bimba suscito contro di me la collera di un passante, che
l'altro giorno riconobbi nella persona di quel vostro parente; a lui si unirono un medico e la
famiglia della piccola; a un certo punto ho temuto per la mia vita; e infine, per placare il
loro pit che giusto risentimento, Edward Hyde si vide costretto a portarli fin sulla porta del
laboratorio e a versare loro un assegno a firma di Henry Jekyll.

Un pericolo, questo, facilmente eliminato, per il futuro, con I'apertura di un conto, in altra
banca, a nome dello stesso Edward Hyde; e quando, data un'inclinazione opposta alla mia
calligrafia, ebbi fornito il mio doppio di una firma sua, mi ritenni fuori portata dai colpi del
destino.

Un paio di mesi prima dell'uccisione di Sir Danvers, ero uscito per una delle mie avventure,
rientrando a tarda ora, e l'indomani mi ridestavo nel letto in preda a strane sensazioni.
Invano mi guardavo in giro; invano guardavo il mobilio decoroso e le ampie dimensioni
della mia stanza sulla piazza; invano riconoscevo il disegno dei tendaggi e la forma della
cornice di mogano sul letto; qualcosa mi ripeteva insistentemente che non ero dove ero,
che non mi ero risvegliato la dove mi sembrava di essere, bensi nella cameretta di Soho
dove ero solito dormire nel corpo di Edward Hyde. Sorrisi di me stesso e, assecondando la
mia vena psicologica, mi misi pigramente ad analizzare gli elementi di una simile illusione,
tornando di quando in quando a ricadere, anche nel corso delle mie riflessioni, in un



confortevole sopore mattutino. Ero ancora in questa fase quando, in un momento di
maggiore lucidita, mi cadde lo sguardo sulla mano. Ora, la mano di Henry Jekyll (come
spesso avete notato) era per forma e dimensione adatta alla sua professione: grande,
ferma, bianca e ben fatta. Ma la mano che ora io scorgevo, con sufficiente chiarezza nella
luce giallognola di un mattino nel cuore di Londra, abbandonata semichiusa sulle coltri,
era magra, nodosa, nocchiuta, di un pallore tetro e fittamente ombreggiata di ciuffi di peli
neri. Era la mano di Edward Hyde.

Devo essere rimasto a fissarla per almeno mezzo minuto, in preda a un vero e proprio
istupidimento dovuto alla sorpresa, prima che il terrore si risvegliasse nel mio petto
improvviso e allarmante come il fragore dei cembali; e saltato giu dal letto, mi precipitai
allo specchio. Alla vista che mi si presento davanti agli occhi, il sangue si mutava in
qualcosa di estremamente rarefatto e gelido. Si, mi ero coricato Henry Jekyll e mi
risvegliavo Edward Hyde. Come si spiegava?, mi chiesi; e poi, con un nuovo sussulto di
terrore: come porvi rimedio? Era ormai mattina inoltrata; la servitu era in piedi; tutti i
miei preparati erano nel gabinetto: un lungo tragitto - due rampe di scale da scendere, il
corridoio posteriore da attraversare, e poi il cortile allo scoperto, e infine il teatro
anatomico - da dove mi trovavo in quel momento, inorridito. Avrei anche potuto coprirmi
il viso, ma a che scopo, se non ero in grado di nascondere 1'alterazione prodottasi nella mia
statura? E allora, con un irresistibile, soave senso di sollievo, mi ricordai che i domestici
erano gia abituati al mio secondo me stesso che faceva avanti e indietro. Mi vestii alla
svelta, come meglio mi riusci, con abiti della mia misura; attraversai alla svelta la casa, con
Bradshaw che fece tanto d'inchino e indietreggio alla vista del signor Hyde a quell'ora e in
quell'arnese; e dieci minuti piu tardi il dottor Jekyll, restituito alla propria forma, sedeva a
tavola, accigliato, fingendosi intento alla colazione.

Non avevo davvero molto appetito. Quell'inspiegabile incidente, quel capovolgimento delle
mie precedenti esperienze, sembravano tracciare, come il dito babilonese sul muro, le
lettere della mia condanna; e io fui indotto a riflessioni piu serie che mai sugli esiti e sulle
possibilita insite nella mia duplice esistenza. Quella parte di me alla quale avevo il potere
di dare corpo, negli ultimi tempi era stata molto esercitata e alimentata; di recente mi era
sembrato come se il corpo di Edward Hyde fosse cresciuto di statura, come se (quando ne
assumevo la forma) fossi testimone di un flusso piu generoso del sangue; e cominciai a
intravedere il pericolo che, se la cosa continuava a lungo, 1'equilibrio della mia natura
potesse esserne alterato permanentemente, la facolta di mutarmi a piacimento venire a
cessare, e il carattere di Edward Hyde diventare irrevocabilmente il mio. Il potere della
droga non si era manifestato in modo sempre uguale. Una volta, proprio agli inizi degli
esperimenti, non aveva avuto nessun effetto; in seguito mi ero visto obbligato, in piu di
un'occasione, a raddoppiare e una volta, con sommo pericolo di morte, a triplicare la dose;
e fino ad allora, unica ombra gettata sulla mia soddisfazione erano stati appunto quei rari
imprevisti. Adesso pero, e alla luce dell'incidente di quel mattino, ero portato a constatare
che, mentre sulle prime avevo incontrato difficolta a disfarmi del corpo di Jekyll, di
recente, in modo graduale ma netto, esse si erano trasferite sull'altra persona. Tutto quindi
sembrava indicare questo:

che mi stava lentamente sfuggendo di mano l'originario e migliore me stesso e che mi stavo
lentamente incorporando al secondo e peggiore.

Sentivo ormai di dover fare la mia scelta fra i due. Le mie due nature avevano in comune la
memoria, mentre tutte le altre facolta erano ripartite fra di loro in modo assai ineguale.
Jekyll (che era un composto), ora con l'ansia piu viva, ora con bramoso godimento,
progettava a partecipava ai piaceri e alle avventure di Hyde; ma Hyde era indifferente a
Jekyll o, tutt'al piu, lo ricordava come un bandito di montagna ricorda la caverna dove va a
nascondersi quando ¢ inseguito. Jekyll provava piu di un interesse paterno; Hyde piu di
un'indifferenza filiale. Legare la mia sorte a Jekyll significava morire a quegli appetiti che



avevo a lungo segretamente accarezzato e che da ultimo avevo preso a soddisfare. Legarmi
a Hyde significava morire a mille interessi e aspirazioni, e perdere, di colpo e per sempre,
ogni stima e amicizia. Potra sembrare un baratto ineguale, ma nella valutazione subentrava
ancora un'altra considerazione: e cioe che mentre Jekyll avrebbe sofferto atrocemente nelle
fiamme dell'astinenza, Hyde non avrebbe avuto neanche coscienza di tutto cio che perdeva;
per quanto strane le circostanze, i termini del dibattito erano vecchi e comuni come
I'uvomo; pitt 0 meno gli stessi allettamenti e timori gettano il dado per qualsiasi peccatore
tentato e tremebondo; e anche a me, come alla grande maggioranza dei miei simili, capito
di scegliere la parte migliore e di risultare privo della forza per poi attenermi a essa.

Si, preferii 'anziano e scontento dottore circondato da amici, che nutriva oneste speranze,
e diedi un addio risoluto alla liberta, alla relativa giovinezza, al passo leggero, ai palpiti
intensi e ai piaceri segreti, goduti sotto le sembianze di Edward Hyde. Forse feci la scelta
con qualche inconscia riserva, visto che non rinunciai alla casa di Soho, né distrussi gli
abiti di Edward Hyde, sempre pronti nel mio gabinetto. Tuttavia per due mesi tenni fede
alla mia decisione; per due mesi condussi una vita di un'austerita mai avuta in precedenza,
e godetti in compenso di una coscienza soddisfatta. Ma alla lunga il tempo comincio a
cancellare 1'acutezza dei miei timori; I'approvazione della coscienza comincio a diventare
cosa ovvia; cominciai a essere torturato da angosce e desideri, come se Hyde lottasse per
tornare libero; e infine, in un'ora di debolezza morale, ancora una volta preparai e
trangugiai la pozione metamorfica.

Non credo che, quando un ubriacone argomenta fra sé circa il proprio vizio, si preoccupi
una volta su cinquecento dei pericoli che corre per la sua bestiale insensibilita fisica;
neppure io, per quanto a lungo avessi considerato la mia situazione, avevo tenuto nel
dovuto conto la completa insensibilita morale e 1'insensata prontezza al male che erano i
caratteri principali di Edward Hyde. Eppure proprio da essi venne la punizione. Il mio
demone era stato a lungo in gabbia:

venne fuori ruggendo. Avvertii, gia nell'atto di prendere la droga, una piu sfrenata, una piu
furiosa propensione al male. Deve essere stata questa, credo, a suscitare nel mio animo la
tempesta di insofferenza con cui accolsi le parole cortesi della mia sventurata vittima; per
lo meno dichiaro, davanti a Dio, che nessun uomo moralmente sano avrebbe potuto
macchiarsi di quel delitto per un provocazione cosi meschina, e che colpii senza troppo
pensarci, come un bimbo annoiato rompe un giocattolo. Io, pero, mi ero volontariamente
spogliato di tutti quegli istinti equilibratori che permettono, anche al peggiore di noi, di
procedere seguendo una certa dirittura in mezzo alle tentazioni; e nel mio caso essere
tentato, anche se minimamente, significava cadere.

Lo spirito infernale si risveglio in me di colpo e imperverso. In un impeto di gioia
malmenai quel corpo inerme, godendo dal piacere a ogni colpo; e solo quando comincio a
subentrare la stanchezza, all'improvviso, al parossismo del delirio, un brivido gelato di
terrore mi passo da parte a parte il cuore. La nebbia si disperse; vidi che mi ero giocato la
vita; e fuggii dal teatro di quegli eccessi, esultante e tremante insieme, la mia brama di
male appagata ed eccitata, il mio amore per la vita sparato al settimo cielo. Corsi alla casa
di Soho, e (per ulteriore precauzione) distrussi le mie carte; dopodiché vagai per le strade
al lume dei lampioni, nella stessa, scissa estasi mentale, gongolando per il delitto,
progettandone altri a cuor leggero per l'avvenire, e tuttavia sempre affrettandomi, con
I'orecchio sempre teso a percepire i passi del vendicatore. Hyde aveva una canzone sulle
labbra nel preparare la pozione e, nel berla, brindo al morto. Gli spasimi della
trasformazione non avevano ancora finito di dilaniarlo che gia Henry Jekyll, versando
lacrime di gratitudine e di rimorso, era caduto in ginocchio e alzava a Dio le mani giunte. Il
velo dell'indulgenza verso me stesso era lacerato da cima a fondo, e vidi l'intera mia
esistenza:



ne seguii il corso dai giorni dell'infanzia, quando camminavo per mano a mio padre, via via
attraverso le fatiche altruistiche della mia vita professionale, sino ad arrivare, ancora e
sempre, con lo stesso senso di irrealta, agli esecrandi orrori di quella sera. Mi sarei messo a
urlare; con lacrime e preghiere provai a spegnere 1'afflusso di immagini e di suoni atroci
con i quali la memoria mi prendeva d'assalto; eppure, fra una supplica e l'altra, il laido
volto della mia iniquita mi fissava in fondo all'anima. All'acutezza del rimorso che svaniva,
venne a sostituirsi un senso di gioia. Il problema della mia condotta era risolto. Da quel
momento Hyde non poteva piu essere; volente o nolente ero ormai confinato alla parte
migliore della mia esistenza; oh, come mi rallegrai a questo pensiero! Con quale
volenterosa umilta abbracciai di nuovo le limitazioni della vita normale! Con quale sincera
rinuncia sbarrai la porta dalla quale ero passato e ripassato tante volte e frantumai la
chiave sotto il tacco!

L'indomani porto la notizia che 1'assassinio aveva avuto testimoni, che la colpevolezza di
Hyde era di pubblico dominio, e che la vittima era una persona altamente stimata. Non era
soltanto un crimine, era stata una tragica follia. Credo di essere stato contento nel saperlo;
credo di essere stato contento che i miei migliori impulsi trovassero sostegno e
salvaguardia nel terrore del patibolo. Jekyll era adesso la mia citta d'asilo; se Hyde avesse
fatto tanto di riaffacciarsi un solo istante, le mani di tutti si sarebbero alzate per afferrarlo
e ucciderlo.

Decisi di redimere il passato con la mia condotta futura; e posso affermare onestamente
che la mia decisione porto qualche buon frutto.

Voi stesso sapete con quanta sollecitudine mi sia adoperato negli ultimi mesi dello scorso
anno per alleviare le sofferenze; sapete che molto ho fatto per gli altri, e come i giorni siano
per me trascorsi quieti, quasi felici. Né potrei sinceramente affermare che mi annoiassi a
quella vita benefica e innocente; credo anzi di esserne stato ogni giorno piu soddisfatto; ma
ero ancora tormentato dalla mia duplicita di intenti, e con il logorarsi del pentimento dalla
sua intensita iniziale, la parte inferiore di me, cosi a lungo assecondata, cosi di recente
incatenata, comincio a ringhiare per ottenere licenza. Non che mi sognassi di resuscitare
Hyde; il solo pensiero mi turbava a dismisura: no, era nella stessa mia persona che, una
volta di piu, ero tentato di scherzare con la mia coscienza; e fu da tipico peccatore
clandestino che cedetti al fine agli assalti della tentazione.

C'e una fine per tutte le cose; la misura piu capace finisce per colmarsi; e quella breve
condiscendenza alla mia malvagita distrusse definitivamente 1'equilibrio della mia anima.
Eppure non ne fui allarmato; la caduta sembrava naturale, quasi un ritorno ai vecchi
tempi, precedente la mia scoperta. Era una bella giornata chiara di gennaio, I'umidita
penetrava sotto i piedi dove il ghiaccio si era sciolto, ma non c'erano nubi sulla testa, e
Regent's Park era pieno di cinguettii invernali e addolcito da odori primaverili. Sedevo su
una panchina al sole; 'animale in me si leccava le labbra al ricordo; la parte spirituale
sonnecchiava, ripromettendosi un successivo pentimento, ma ancora non si decideva a
intervenire. Dopo tutto, pensai, ero anch'io come il mio prossimo; e poi sorrisi,
paragonandomi agli altri, paragonando la mia attiva buona volonta alla pigra crudelta della
loro indifferenza. E nel preciso istante di quel pensiero vanaglorioso mi colse un malore,
un'orribile nausea e un brivido di morte. Il malessere passo, lasciandomi stremato; e poi,
ripresomi anche da quella specie di deliquio, dovetti riscontrare un mutamento nella
natura dei miei pensieri, una maggiore audacia, uno sprezzo del pericolo, un cedimento dei
vincoli del dovere. Abbassai lo sguardo: i vestiti mi pendevano senza forma sulle membra
rattratte; la mano poggiata sul ginocchio era nodosa e pelosa. Ero di nuovo Edward Hyde.
Un momento prima ero sicuro del rispetto di tutti, ricco, amato... una tavola apparecchiata
mi aspettava nella sala da pranzo di casa mia; e ora ero la preda ambita dell'umanita,
braccato, senza tetto, un noto assassino, destinato alla forca.



La mia ragione vacilldo ma non mi abbandono completamente. Ho osservato piu di una
volta che, nella mia seconda personalita, ogni facolta sembrava per certi versi piu acuta e
l'animo piu intensamente vibrante: capito cosi che, dove Jekyll avrebbe potuto
soccombere, Hyde seppe essere all'altezza della situazione. Le mie droghe erano in uno
degli armadietti del gabinetto: come fare a raggiungerle? Questo il problema che
(premendomi le tempie fra le mani) mi impegnai a risolvere. La porta del laboratorio
I'avevo chiusa. Se avessi cercato di entrare dalla parte della casa, i miei stessi domestici mi
avrebbero consegnato al capestro. Mi resi conto che dovevo servirmi di un intermediario, e
pensai a Lanyon. Come fare a raggiungerlo? E come persuaderlo? Ammettendo che
sfuggissi alla cattura per le strade, come fare ad arrivare fino a lui? E come avrei potuto, io,
visitatore sconosciuto e sgradito, convincere il medico famoso a forzare lo studio del suo
collega, il dottor Jekyll? Allora mi torno in mente che mi restava pur sempre una parte
della mia personalita originaria:

potevo scrivere con la mia propria calligrafia; e non appena intravidi brillare quel barlume,
la via da seguire mi si rischiaro da un capo all'altro.

Pertanto mi assestai gli abiti come meglio credevo e, fermata una carrozza di passaggio, mi
feci condurre in un albergo in Portland Street, di cui per caso mi ricordavo il nome. Di
fronte al mio aspetto (che a dire il vero era piuttosto comico, per quanto tragico il destino
che quei panni ricoprivano) il cocchiere non riusci a nascondere l'ilarita. Digrignai i denti
verso di lui in un accesso di diabolico furore, e il sorriso moriva sul suo volto,
fortunatamente per lui, ma anche piu per me perché, ancora un attimo, e l'avrei
scaraventato giu da cassetta. Entrando nella locanda mi guardai attorno con un'aria cosi
truce da far tremare il personale; non scambiarono uno sguardo in mia presenza, ma
ricevettero ossequiosamente i miei ordini, mi portarono in una saletta privata e mi
portarono il necessario per scrivere. Hyde in pericolo di vita era una creatura a me nuova:
agitato da una collera inconsulta, sul punto di commettere un delitto, smanioso di
infliggere sofferenza. Eppure quella creatura era astuta; con grande sforzo di volonta
domino la propria furia; scrisse due importanti lettere, una a Lanyon, l'altra a Poole e, per
ottenere la prova materiale che fossero impostate, le consegno con 1'ordine di spedirle per
raccomandata.

Da quel momento in poi egli sedette tutto il giorno davanti al fuoco, nella saletta privata, a
mordersi le unghie; li pranzo, solo con i suoi timori, mentre il cameriere tremava
visibilmente sotto il suo sguardo; e di li, quando fu notte fonda, se ne ando, raccolto in un
cantuccio di una carrozza chiusa, facendosi portare su e giu per le vie della citta. Dico
"egli", non riesco a dire "io". Quella creatura dell'inferno niente aveva di umano; niente
viveva in lui se non paura e odio. E quando infine, pensando che il cocchiere cominciasse
ad insospettirsi, licenzio la vettura e si avventuro a piedi in mezzo ai passanti notturni,
esponendosi all'attenzione conciato in quel modo ridicolo, quelle due vili passioni
infuriavano in lui come una tempesta. Camminava svelto, incalzato dai suoi timori,
blaterando fra sé, sgusciando lungo le strade meno frequentate, contando i minuti che
ancora lo separavano dalla mezzanotte. A un certo punto una donna gli rivolse la parola
offrendogli, credo, una scatola di fiammiferi. Lui la percosse in viso e quella fuggi via.

Quando ritornai me stesso a casa di Lanyon, 'orrore del mio vecchio amico mi avra pure
un po' commosso: non dico di no; comunque era appena una goccia nel mare; in confronto
all'abominio con cui riguardavo alle ore trascorse. Un cambiamento era avvenuto in me.
Non era piu la paura del patibolo a tormentarmi, bensi l'orrore di essere Hyde. Accolsi la
riprovazione di Lanyon come in sogno; e sempre come in sogno tornai a casa e mi misi a
letto. Spossato dalla giornata dormii di un sonno continuo e profondo che neppure gli
incubi che mi straziavano riuscirono a interrompere. Mi svegliai al mattino scosso,
indebolito ma ristorato. Odiavo e temevo sempre il pensiero del bruto che dormiva dentro
me e naturalmente non avevo dimenticato gli spaventosi pericoli del giorno precedente;



ma ero ancora una volta a casa, nella mia casa, vicino alle mie droghe, e la riconoscenza per
aver trovato scampo mi illuminava 1'anima al punto di rivaleggiare quasi con la luce della
speranza.

Stavo attraversando senza fretta il cortile, dopo colazione, aspirando con piacere il fondo di
gelo ch'era nell'aria, quando fui nuovamente assalito dalle indescrivibili sensazioni che
preannunciavano il cambiamento; ebbi appena il tempo di rifugiarmi nel mio gabinetto
che gia ero nuovamente in preda alle rabbiose e gelide passioni di Hyde.

In quell'occasione ci volle una doppia dose per restituirmi a me stesso; e ahime, sei ore
dopo, mentre ero seduto a guardare tristemente il fuoco, ripresero gli spasimi e la droga
dovette essere risomministrata. In breve, da quel giorno in poi, sembro che solo con
grande sforzo, quasi ginnico, e solo sotto lo stimolo immediato della droga, io fossi in
grado di riassumere l'aspetto di Jekyll. A tutte le ore del giorno e della notte venivo colto
dal brivido premonitore; specialmente se dormivo, o anche solo sonnecchiavo un momento
sulla sedia, mi risvegliavo sempre come Hyde. Sotto la tensione di quella minaccia
costantemente incombente e per l'insonnia alla quale ora mi condannavo cosi, e ben oltre i
limiti di quelle che avevo ritenuto le possibilita umane, io mi ridussi, nella mia propria
persona, a un essere divorato e svuotato dalla febbre, che languiva fiaccato sia nel corpo
che nella mente, ossessionato da un unico pensiero. L'orrore dell'altro me stesso. Ma
quando dormivo o cessava la virtu del farmaco, cadevo quasi senza transizione (gli spasimi
della trasformazione si facevano infatti sentire ogni giorno di meno) in preda a una
fantasia rigurgitante d'immagini di terrore, a un'anima schiumante di odi immotivati, e a
un corpo che non sembrava abbastanza forte per contenere quelle furenti energie di vita.
Le facolta di Hyde sembravano essersi potenziate con la debolezza di Jekyll. E certamente
I'odio che ora li divideva era uguale da entrambe le parti. Per Jekyll era una questione
d'istinto vitale. Ormai aveva conosciuto la totale deformita di quell'essere che spartiva con
lui alcuni fenomeni della coscienza e che era suo coerede nella morte; e a parte tali
comunanze di vincoli, che gia di per sé costituivano la parte pit dolorosa della sua
sventura, egli pensava a Hyde, malgrado tutta la sua energia vitale, come a qualcosa non
solo d'infernale ma altresi d'inorganico.

Era questa la cosa sconcertante: che la melma dell'abisso sembrasse proferire grida e voci;
che la polvere amorfa gesticolasse e peccasse; che quello che era morto e senza forma
usurpasse le funzioni della vita. E questo ancora: che quell'orrore in rivolta fosse unito a lui
piu intimamente di una sposa, piu intimamente di un occhio: chiuso nella gabbia della sua
carne, dove lo sentiva brontolare e lo sentiva lottare per venire alla luce; e che a ogni
attimo di debolezza, e nel consegnarsi al sonno, prendesse il sopravvento e lo spodestasse
della vita. L'odio di Hyde era di natura diversa. Il terrore della forca lo induceva
continuamente a commettere un suicidio temporaneo e a regredire alla posizione
subordinata di parte anziché di persona; ma egli detestava tale necessita, detestava
I'abbattimento nel quale Jekyll era adesso caduto e si risentiva dell'ostilita con la quale
veniva guardato. Di qui i tiri scimmieschi che mi giocava, come scarabocchiare bestemmie
con la mia calligrafia sulle pagine dei miei libri, bruciare lettere o distruggere il ritratto di
mio padre; e in verita, non fosse stato per la sua paura della morte, si sarebbe gia da tempo
rovinato pur di trascinarmi nella sua rovina. Ma il suo amore per la vita e stupefacente;
diro di piu: io, che mi sento male e rabbrividisco se solo penso a lui, quando ricordo
I'abiezione e la passione di quel suo attaccamento, e sapendo quanto egli tema il mio
potere di sopprimerlo con il suicidio, riesce in fondo al cuore a farmi pena.

E' vano, e me ne manca assolutamente il tempo, prolungare questa descrizione; basti dire
che nessuno ha mai sofferto simili tormenti; e tuttavia anche a essi l'abitudine arrecava -
no, non un alleviamento - ma un certo incallimento dell'anima, una certa acquiescenza alla
disperazione; e il mio castigo sarebbe potuto andare avanti per anni, se non fosse
sopravvenuta quest'ultima calamita che mi ha definitivamente scisso dalla mia vera faccia



e dalla mia natura. La provvista di sali, mai piu rinnovata dal lontano primo esperimento,
comincio a scarseggiare. Mandai a farne incetta, e preparai la pozione: 1'ebollizione ebbe
luogo, come pure il primo cambiamento di colore, non cosi il secondo; la bevvi, senza che
ne sortisse effetto.

Apprenderete da Poole come abbia fatto passare Londra al setaccio:

invano; e ora mi sono convinto che la prima provvista fosse impura e che fosse quella
sconosciuta impurita a conferire efficacia alla pozione.

E' passata quasi una settimana, e io sto ora ultimando questa esposizione sotto l'influenza
dell'ultima di quelle vecchie polveri.

Questa € percio l'ultima volta, a meno di un miracolo, che Jekyll puo pensare i suoi
pensieri o vedere il proprio volto (quanto tristemente alterato, ormai!) nello specchio. Né
debbo aspettare troppo a concludere il mio scritto in quanto che, se il mio racconto e finora
sfuggito alla distruzione, cio € dovuto a una grande cautela sposata a una grande fortuna.
Se i dolori del cambiamento mi cogliessero nell'atto di scriverlo, Hyde lo farebbe a pezzi; se
invece sara trascorso un certo lasso di tempo da quando 1'avro riposto, il suo straordinario
egocentrismo e il fatto che si attenga alle cose del momento, sottrarranno ancora una volta
il testo all'intervento del suo scimmiesco livore. E in verita il destino, che ci stringe ormai
da presso entrambi, lo ha gia mutato e piegato. Di qui a mezz'ora, quando avro di nuovo e
per sempre riassunto quell'odiata personalita, so gia che mi trovero tremante e
singhiozzante alla mia sedia, o continuero, con l'orecchio teso in un parossismo di tensione
e di paura, a camminare su e giu per questa stanza (l'estremo mio rifugio terreno), e a
prestare ascolto a ogni rumore minaccioso. Morira sulla forca, Hyde, o all'ultimo momento
trovera il coraggio di liberarsi? Lo sa Dio; io non me ne curo; questa e l'ora della mia vera
morte, e quello che seguira riguarda un altro. A questo punto, nel posare la penna e
nell'atto di sigillare la mia confessione, metto fine alla vita dell'infelice Henry Jekyll.
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