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L'avvocato Utterson era un uomo dall'espressione austera, che non si illuminava mai di un
sorriso; freddo, parsimonioso e imbarazzato nel parlare; restio a manifestare sentimenti;
magro, lungo, opaco e mesto, eppure in qualche modo amabile. Alle riunioni fra amici, e
quando il  vino era di  suo gusto,  qualcosa di  sinceramente  umano si  irradiava dal  suo
sguardo;  qualcosa  a  dire  il  vero  che  non riusciva  mai  a  tradursi  in  parole,  ma che  si
comunicava non solo grazie  a  quei  muti  simboli  del  volto del  dopo pranzo,  bensì,  più
spesso ancora e più vivacemente, attraverso le azioni della sua vita. Severo con se stesso,
egli beveva gin, quand'era solo, per mortificare una predilezione per i buoni vini; e erano
vent'anni  che,  pur  amandolo,  non  varcava  la  soglia  di  un  teatro.  Ben  conosciuta  era
comunque l'indulgenza che mostrava  nei  confronti  del  prossimo e,  stupendosi  a  volte,
quasi  con  invidia  dell'intensità  con  cui  certi  animi  risentivano  l'impulso  a  compiere
malefatte egli  era, in ogni momento, propenso a dare aiuto più che biasimo. "Io tendo
all'eresia  di  Caino",  era  solito  dire  argutamente;  "lascio  che mio fratello  se  ne  vada  al
diavolo come più gli garba". Un atteggiamento il suo che non di rado gli dava il privilegio di
essere l'ultimo stimato conoscente, nonché l'ultimo a esercitare un buon influsso nella vita
di persone alla deriva. E verso tipi simili,  finché tornavano a bussare alla sua porta, si
comportava senza mai un'ombra di cambiamento.

Indubbiamente era impresa facile per il signor Utterson, poiché era riservato al massimo, e
perfino le sue amicizie parevano fondarsi su una simile universalità di benevolenza. E' da
uomo modesto accettare la cerchia delle amicizie come gli viene offerta dalle mani della
sorte; e così faceva l'avvocato. I suoi amici erano i propri congiunti o altrimenti conoscenti
di lunga data;  i  suoi  affetti,  come l'edera,  crescevano con il  tempo, indipendentemente
dalla qualità dell'oggetto.

Di tale  tipo, non c'è  dubbio,  era il  legame che lo univa a Richard Enfield, suo lontano
parente, personaggio in vista della città. Per molti era un vero enigma che cosa quei due
potessero trovare uno nell'altro o quali argomenti avessero in comune. A detta di chi li
aveva  incontrati  durante  le  loro  passeggiate  domenicali,  i  due  non  aprivano  bocca,
sembravano  singolarmente  annoiati,  e  pronti  ad  accogliere  con  evidente  sollievo
l'apparizione di  una faccia  amica.  A dispetto di  ciò  essi  tenevano in  gran conto quelle
escursioni, ritenendole il degno coronamento di ogni settimana, e non solo accantonavano
eventuali occasioni di divertimento, ma resistevano perfino al richiamo degli affari, al fine
di goderne indisturbati.

Capitò che uno di quei vagabondaggi li portasse in una strada secondaria di un animato
quartiere londinese. La via era piccola e,  come si  dice,  tranquilla,  ma nei giorni  feriali
ospitava un fiorente commercio. I suoi abitanti, a quanto sembrava, se la dovevano passar
bene e, con la speranza di stare sempre meglio, facevano a gara nello spendere quel che
avanzava dei guadagni per soddisfare i capricci; per cui le vetrine dei negozi si allineavano
al passaggio con l'aria invitante di una schiera di sorridenti venditrici. Anche di domenica,
quando velava le sue attrattive più vistose, per rimanere relativamente deserta, la strada
risplendeva, in contrasto con gli altri squallidi paraggi, come un fuoco nella foresta; e con
le sue persiane dipinte di fresco, gli ottoni tirati a lucido, nonché la pulizia e l'allegria di
tono dominanti, si faceva immediatamente notare e apprezzare dall'occhio del passante.

A  due  porte  dall'angolo,  andando  verso  est  sul  lato  sinistro  della  strada,  la  linea  era
interrotta  dall'ingresso  di  un  cortile  e,  in  quel  preciso  punto,  un  sinistro  fabbricato
protendeva il suo frontone sulla via. Alto due piani, l'edificio non presentava finestre ma
solo una porta al piano inferiore, e una cieca facciata di muro scolorito a quello superiore;
denunciava,  sotto ogni  aspetto,  un prolungato  e sordido stato di  abbandono. La porta,
priva com'era di campanello e di battaglio, sembrava bozzoluta e maculata. I vagabondi
andavano a cacciarsi nel vano e sfregavano fiammiferi sui pannelli; i ragazzini tenevano
banco sui gradini; lo scolaro aveva provato il proprio temperino sulle modonature; e ormai



era  una  generazione,  si  può  dire,  che  nessuno  si  faceva  più  vedere  per  scacciare  quei
casuali visitatori o ripararne i danni.

Il Signor Enfield e l'avvocato si trovavano dall'altro lato della strada ma, quando giunsero
all'altezza dell'ingresso, il primo alzò il bastone da passeggio e lo indicò.

-  Avete  mai  notato  quella  porta?-  Chiese;  e  alla  risposta  affermativa  del  compagno
aggiunse: - Nella mia mente è collegata a una storia alquanto strana.

- Davvero? - fece Utterson, con un lieve cambiamento nella voce -.

E di che si tratta?

- Beh, è andata così - rispose Enfield -: - me ne tornavo a casa da un posto in capo al
mondo, saranno state le tre di un nero mattino d'inverno, e i  miei passi mi guidavano
attraverso una zona della città dove, esclusi i lampioni, non c'era letteralmente niente da
vedere.

Strada dopo strada, e tutta la gente addormentata - strada dopo strada, illuminate tutte
come  per  una  processione,  e  al  pari  di  una  chiesa  tutte  vuote  finché,  da  ultimo,  ero
piombato in quello stato d'animo in cui stai tutto teso ad ascoltare e ti scopri a desiderare
di  vedere  una  guardia.  Improvvisamente  vidi  due  figure:  una  era  un  ometto  che
zampettava con passo spedito in direzione est, l'altra era una bambina di otto o dieci anni
circa, che veniva giù correndo all'impazzata da una via traversa. Ebbene signor mio, quei
due, com'era naturale, giunti all'angolo si scontrarono, ma il brutto deve ancora arrivare:
perché l'uomo, calpestato tranquillamente il corpo della bimba, la lasciò stesa in terra a
lamentarsi.  A sentirlo così sembra cosa da niente, ma a vedersi fu agghiacciante. Tutto
sembrava quello tranne che un uomo: simile piuttosto a un mostruoso Juggernaut.

Lanciai un grido d'allarme e, gambe in spalla, riuscivo ad acciuffare il mio gentiluomo e a
riportarlo  indietro,  là  dove,  intorno  alla  creatura  in  lacrime,  si  era  già  radunato  un
capannello.  Era  perfettamente  calmo  e  non  opponeva  resistenza,  ma  mi  lanciò  un
occhiataccia tale che mi ritrovai grondante di sudore. Le persone accorse erano i famigliari
stessi della bimba, che era stata mandata a chiamare il dottore; e questi infatti non tardò a
fare la sua comparsa. Comunque la piccola non aveva niente di grave; più che altro, a dar
retta al segaossi, era spaventata; e con ciò potreste anche considerare chiusa la faccenda.
Ma intervenne una curiosa circostanza. Io avevo provato ripugnanza a prima vista per il
mio uomo. Così pure la famiglia della bimba; cosa, questa, più che naturale. Nel caso del
dottore,  però,  ne  fui  colpito.  Era  il  classico  tipo  dello  speziale,  scialbo  e  senza  un'età
precisa, con un forte accento di Edimburgo, ed emotivo quanto una cornamusa. Ebbene,
signore, egli reagiva come tutti noi: una volta che portava lo sguardo sul mio prigioniero,
vedevo il segaossi sbiancare e fremere dalla voglia di ammazzarlo. Capivo cosa gli passava
per la mente, proprio come lui capiva cosa passasse per la mia; a un'uccisione, tuttavia,
neanche a pensarci, per cui ci attenemmo alla soluzione migliore.

Informammo cioè l'uomo che era in nostro potere, e nelle nostre intenzioni, fare di ciò che
era successo un tale scandalo da infamare il suo nome da una parte all'altra di Londra. Se
godeva di credito o di amici, era garantito che li avrebbe persi. E mentre ci sfogavamo a
tartassarlo, dovevamo per tutto il tempo fare del nostro meglio per tenere a freno le donne,
che erano infuriate come arpie. Mai visto un cerchio di facce tanto piene d'odio; e l'uomo
era in mezzo,  con una specie  di  cupa,  beffarda freddezza -  certo,  anche spaventato,  si
vedeva -, ma in grado di dominarsi, signore, proprio come Satana. "Se intendete avvalervi
dell'incidente",  disse,  "io  mi  trovo  naturalmente  nell'impossibilità  di  difendermi.  Ma  è
desiderio di ogni gentiluomo evitare scene", aggiunse poi. "Dite il vostro prezzo". Ebbene,
riuscimmo  a  spremergli  un  centinaio  di  sterline  per  la  famiglia  della  piccola:  lui,
chiaramente,  avrebbe preferito  non mollare  e,  senonché,  fra  tutti  noi,  dovevamo avere
un'aria che non prometteva niente di buono, cosicché alla fine fu costretto a cedere. Ora si



trattava di farsi dare i soldi; e dove mai credete ci portasse, se non proprio davanti a questa
porta?...  Tirò fuori  una chiave,  entrò, ed eccolo di ritorno con dieci sterline d'oro e un
assegno a copertura del resto presso la banca Coutts, pagabile al portatore e firmato con un
nome che non oso menzionare, per quanto esso sia un punto essenziale della mia storia, si
trattava comunque di un nome a dir poco alquanto noto e che spesso appariva sui giornali.
La cifra era alta, ma la firma valeva assai di più, sempre che fosse stata autenticata. Mi
permisi di far notare al mio gentiluomo che tutta la faccenda suonava un po' dubbia e che
nella  vita  normale,  un  uomo non entra  dalla  porta  di  uno  scantinato  alla  quattro  del
mattino, per riemergere con un assegno uguale quasi a cento sterline a firma di un'altra
persona. Ma lui si mostrava assolutamente tranquillo e sempre beffardo. "Rassicuratevi",
mi fa, "resterò con voi finché non aprono le banche, e riscuoterò l'assegno di persona". Per
cui  tutti  assieme,  il  dottore  e  il  padre  della  bimba,  il  nostro  amico e  il  sottoscritto,  ci
spostammo nel mio appartamento, dove passammo il resto della nottata; il giorno dopo,
dopo  aver  fatto  colazione,  ci  presentammo  in  gruppo  alla  banca.  Io  stesso  consegnai
l'assegno, dicendo che avevo tutte le ragioni per credere si trattasse di un falso. Niente
affatto. L'assegno era buono.

- Non mi dite! - fece il signor Utterson.

- Vedo che anche a voi fa lo stesso effetto - disse il signor Enfield -. Sì, è una brutta storia. Il
mio uomo, infatti, era un tipo con il quale sarebbe stato meglio non avere a che fare per
nessuno, un essere realmente esecrabile; mentre colui che aveva emesso l'assegno era la
correttezza in persona, un nome illustre fra l'altro, e (ciò che è peggio) uno di quei tipi che
fanno come si dice, del bene. Un ricatto immagino: un galantuomo che paga cara qualche
sciocchezza commessa in gioventù. "La casa del ricatto": è così che di conseguenza chiamo
l'edificio  con  quella  porta.  Benché  anche  questo,  sapete,  non  è  che  spieghi  granché  -
aggiunse e, dette queste parole, precipitò in uno stato d'animo meditabondo.

Ne fu distorto dal signor Utterson che gli chiese piuttosto bruscamente: - E non sapete se
l'uomo che aveva emesso l'assegno vivesse in quella casa?

- Un posto adatto, vero? - replicò il signor Enfield. Ma si dà il caso che abbia notato il suo
indirizzo: abita in una piazza, da qualche parte.

- E non vi siete mai informato... sull'edificio con quella porta? - chiese il signor Utterson.

- No, signore: ebbi un certo riguardo - fu la risposta -. Fare domande è una cosa che mi
trova estremamente prevenuto:  risente troppo di  un metodo da giorno del  giudizio.  Si
parte da una domanda ed è come se si smuovesse una pietra. Te ne stai tranquillo a sedere
in cima a una collina, e la pietra rotola giù smuovendone altre; ed ecco che qualche pacifico
vecchietto  (l'ultima  persona  alla  quale  avresti  pensato)  viene  colpito  in  testa  nel  suo
orticello, e la famiglia deve cambiare nome. No, signore, me ne sono fatto una regola: più
sento puzza di guai, meno domande faccio.

- Un'ottima regola davvero - disse l'avvocato.

- Però ho studiato il posto per mio conto- continuò il signor Enfield -. Non sembra aver
molto  dell'abitazione.  Non ci  sono altre  porte,  e  da  questa  non entra  né  esce  nessuno
tranne, ma proprio una volta ogni tanto, il signore della mia avventura. Ci sono tre finestre,
al primo piano, che guardano sul cortile; sotto, invece, nessuna; le finestre sono sempre
chiuse ma sono pulite.  E poi c'è un camino, che di solito  fuma: per cui qualcuno deve
abitarci.  Eppure neppure  questo  è  tanto  sicuro,  poiché gli  edifici  sono così  ammassati
intorno al cortile che è difficile dire dove finisca l'uno e abbia inizio l'altro.

La  coppia  riprese  a  camminare  per  un  po'  in  silenzio,  e  poi:  Enfield  -  disse  il  signor
Utterson -, è una buona regola la vostra.

- Sì, lo credo anch'io - ribatté il signor Enfield.



- Però - continuò l'avvocato -, su un punto avrei da farvi una domanda: voglio chiedervi il
nome dell'uomo che calpestò la bambina.

-Beh - disse il signor Enfield -, non vedo che male ci sarebbe.

Rispondeva al nome di Hyde.

- Hmm - fece il signor Utterson -. E d'aspetto che tipo sarebbe?

- Non è facile  a descriversi.  C'è  qualcosa che non va nella sua fisionomia;  qualcosa di
sgradevole, qualcosa di assolutamente detestabile. Non avevo mai visto un uomo che mi
ripugnasse tanto eppure non so neanche come mai. Deve avere un che di deforme: dà una
forte impressione di deformità, benché mi sia impossibile specificarne la natura. E' un tipo
assolutamente fuori dal comune, eppure non saprei indicare niente di insolito. No, signore,
niente  da  fare,  non  riesco  a  descriverlo.  E  non  per  un  vuoto  di  memoria;  vi  posso
assicurare, infatti, che ce l'ho davanti agli occhi anche in questo momento.

Il  signor  Utterson  fece  qualche  altro  passo  in  silenzio,  chiaramente  immerso  in  una
riflessione. - Siete sicuro che usasse una chiave? - si informò da ultimo.

- Caro il mio signore... - cominciò Enfield, sorpreso suo malgrado.

- Sì, capisco -. disse Utterson -; mi rendo conto che debba sembrarvi strano. Il fatto è che,
se non vi chiedo il nome dell'altra persona in questione, è perché già lo conosco. Vedete,
Richard, la vostra storia mi tocca da vicino. Se siete stato inesatto in qualche punto fareste
meglio a correggervi.

- Penso che avreste dovuto avvertirmi - ribatté l'altro, con un pizzico di contrarietà -. Ma
sono stato esatto fino alla pedanteria, come dite voi. L'amico aveva una chiave; e, quel che
più conta, ce l'ha ancora. Gliel'ho vista usare sarà non più di una settimana.

Il  signor  Utterson  tirò  un  profondo  sospiro,  ma  non  disse  nulla,  e  un  attimo dopo  il
giovanotto  aggiungeva:  -  Ecco  un'altra  lezione:  mai  dire  nulla.  Ho vergogna della  mia
lingua lunga. Facciamo il patto di non tornare più sull'argomento.

- Di tutto cuore - disse l'avvocato -. Qua la mano. Richard.

 

 

 

ALLA RICERCA DEL SIGNOR HYDE

 



Quella sera il signor Utterson rientrò di umore tetro nel suo appartamento da scapolo, e
sedette a tavola senza appetito. Era sua abitudine la domenica, alla fine del pasto serale,
sedere vicino al fuoco con un arido tomo di teologia sopra il leggìo, in attesa che l'orologio
della vicina chiesa suonasse la mezzanotte, ora alla quale, giudizioso e riconoscente, se ne
andava a letto. Quella notte, però, appena sparecchiata la tavola, prese una candela e si
trasferì nello studio. Qui aprì la cassaforte, tirò fuori dall'angolo più riposto un documento
con su scritto dietro la busta: "Testamento del dottor Jekyll", e sedette con espressione
corrucciata  a  esaminarne il  contenuto.  Il  testamento era olografo in quanto l'avvocato,
benché avesse accettato di  custodirlo una volta stipulato,  si  era rifiutato nel  modo più
assoluto di contribuire alla sua stesura; esso stabiliva non solo che, in caso di decesso di
Henry Jekyll,  M.D., D.C.L.,  L.L.D.,  F.R.S.,  eccetera,  tutti  i  suoi averi dovessero passare
nelle mani del suo "amico e benefattore Edward Hyde", ma che in caso di "scomparsa o
inspiegata  assenza del  dottor  Jekyll  per  un periodo superiore  ai  tre  mesi",  il  suddetto
Edward Hyde sarebbe subentrato al suddetto Henry Jekyll senza ulteriori rinvii ed esente
da qualsiasi onere o impegno, tranne quello del pagamento di alcune piccole somme ai vari
domestici del dottore. Da gran tempo quel documento era una vera spina per l'avvocato.
L'offendeva sia come legale che come uomo amante dei lati sani e normali della vita, per il
quale la stravaganza era sinonimo d'immodestia. Se fino a quel momento, a suscitare il suo
sdegno era stato il  fatto di non sapere niente del  signor Hyde,  ora,  per un improvviso
capovolgimento, ciò era invece dovuto ai fatti saputi. Era già brutto abbastanza quando il
nome era soltanto un nome, del quale non gli era dato saperne di più. Peggio ancora però
adesso che quel nome cominciava a rivestirsi di spregevoli attributi e che, dalle mutevoli e
incorporee brume che gli avevano levato lo sguardo tanto a lungo, ecco che balzava fuori
l'improvvisa, chiara rappresentazione di un essere diabolico.

"Pensavo si trattasse di pazzia", si disse nel rimettere in cassaforte l'odioso documento;
"ma ora comincio a temere che si tratti di una cosa ignominiosa".

Dopodiché spense la  candela,  si  infilò  il  pastrano e si  avviò  in  direzione di  Cavendish
Square, roccaforte della medicina, dove il  suo amico, l'insigne dottor Lanyon, abitava e
riceveva  i  numerosi  suoi  pazienti.  "Se  c'è  qualcuno  che  può  dirmi  qualcosa,  quello  è
Lanyon", aveva pensato.

Il solenne maggiordomo lo conosceva e gli diede il benvenuto. Senza essere costretto a fare
anticamera, venne direttamente introdotto in sala da pranzo, dove il dottor Lanyon sedeva
tutto solo davanti al suo vino. Era un tipo cordiale, pieno di vigore e di vivacità, acceso in
viso, con una zazzera precocemente imbiancata, di modi espansivi ma deciso. Alla vista del
signor Utterson era saltato giù dalla sedia e gli si era fatto incontro a mani tese. Tanta
giovialità, in armonia con il tipo, a vedersi aveva un che di plateale, ma si fondava su un
sentimento sincero. I due erano infatti vecchi amici, già compagni di scuola e di università,
entrambi profondamente rispettosi uno dell'altro, oltre che di se stessi, e, cosa che non ne
consegue necessariamente, traevano profondo piacere dalla reciproca compagnia.

Dopo aver parlato un po' del più e del meno, l'avvocato arrivò all'argomento che tanto
angustiava la sua mente.

- Voi e io, Lanyon - disse -, dovremmo essere, se non sbaglio, i due più vecchi amici di
Henry Jekyll.

- Mi piacerebbe fossero più giovani, gli amici - ridacchiò il dottor Lanyon-. Ma ritengo che
sia così. E con ciò? Non ho quasi più occasione di vederlo.

- Davvero? - Disse Utterson -. Vi pensavo legati da interessi comuni.

- Era così una volta - fu la risposta -. Ma da una decina d'anni a questa parte Henry Jekyll è
diventato troppo stravagante per i miei gusti. Le sue idee hanno preso una brutta piega; e
benché naturalmente io continui ad interessarmi a lui in memoria del tempi passati, non lo



vedo, né l'ho visto praticamente mai. Spropositi così poco scientifici - aggiunse il dottore,
con un'improvvisa vampata di  rossore  -  avrebbero finito per  perdere  anche Damone e
Pizia.

Il piccolo sfogo diede un certo sollievo al signor Utterson. "In fondo si tratta soltanto di
una divergenza di  opinioni  in materia  scientifica",  pensò;  e  da uomo privo di  passioni
simili  (se non in materia di atti  legali)  aggiunse pure: "Credevo peggio!".  Concesse poi
all'amico qualche istante per ricomporsi e infine affrontò la questione che era venuto a
proporre.

- Non vi siete mai imbattuto in un suo protetto... un certo Hyde? - gli chiese.

- Hyde? - ripeté Lanyon -. No. Mai sentito nominare. Per lo meno ai miei tempi.

Tutte qui le informazioni che l'avvocato si portava dietro anche nel grande letto scuro, sul
quale si rigirò finché le ore piccole non fecero posto alla mattina. Notte non certo di riposo
per la sua mente assillata che, in preda agli interrogativi, brancolava nelle tenebre più fitte.

Le campane della chiesa, così opportunamente vicina all'abitazione del signor Utterson,
suonarono le sei  e lui  si  arrovellava ancora sul  problema. Fino ad allora esso lo aveva
colpito solo dal lato intellettuale; ma ora anche l'immaginazione era impegnata, o meglio
soggiogata; e mentre se ne stava steso a rigirarsi nella densa oscurità della notte e della
stanza drappeggiata, il racconto di Enfield si dispiegò in una serie luminosa d'immagini
davanti alla sua mente. Riusciva a distinguere l'immensa distesa di lampioni di una città
notturna; poi la sagoma di un uomo che procedeva in fretta; poi quella di una bambina che
correva di ritorno dalla casa del dottore;  poi i  due che si  scontrano, e quella specie di
Juggernaut umano che travolgeva la bambina e continuava, incurante dei suoi lamenti. O
ancora:  vedeva una stanza in una ricca casa,  dove il  suo amico giaceva addormentato,
sognando e nel  sogno sorridendo;  e  la  porta della stanza si  apriva,  le  cortine del  letto
venivano tirate di colpo, il dormiente svegliato, ed ecco!, accanto a lui sta una figura, forte
di un suo ascendente e, anche in quell'ora morta, egli è costretto ad alzarsi e a obbedire. La
figura,  in  quei  due momenti,  tormentò l'avvocato per tutta  la  notte;  e  se ogni  tanto si
assopiva,  era  solo  per  vederla  scivolare  più  furtiva  attraverso  case  addormentate,  o
aggirarsi più veloce, sempre più veloce, fino alla vertigine, attraverso più ampi labirinti
della città illuminata da lampioni e a ogni  angolo di strada schiacciare una bambina e
lasciarla a lamentarsi.  Eppure la figura non aveva un viso grazie al  quale riconoscerla;
anche nei suoi sogni non aveva volto, oppure ne aveva uno che lo eludeva e si dissolveva
davanti  ai  suoi  occhi;  e  fu  così  che  nella  mente  dell'avvocato  nacque  e  si  sviluppò
istantaneamente una curiosità quanto mai forte, per non dire smodata, di vedere com'era
realmente fatto il signor Hyde. Se avesse potuto anche solo una volta posare gli occhi su di
lui, pensava che il mistero si sarebbe diradato, e magari dissolto del tutto, com'è sempre
delle cose misteriose quando siano sottoposte ad un accurato esame. Avrebbe scoperto il
motivo  della  strana  predilezione  o  schiavitù  (chiamatela  come vi  pare  meglio)  del  suo
amico e magari delle stupefacenti clausole del testamento. E in ogni caso era un volto che
valeva la pena di vedere: il volto di un uomo senza un briciolo di cuore: un volto al quale
era bastato mostrarsi per suscitare nell'animo di un tipo tutt'altro che impressionabile qual
era Enfield un moto d'avversione pervicace.

Da quel momento in poi il signor Utterson si mise a controllare assiduamente la porta che
dava sulla strada laterale dei negozi. Al mattino, prima dell'orario d'ufficio; a mezzogiorno,
quando il daffare era parecchio e il tempo scarso; di sera, sotto la faccia della luna velata di
foschia cittadina: con qualsiasi luce e a qualsiasi ora, nella solitudine o nella folla, si poteva
trovare l'avvocato intento a fare la posta.

"Se lui è il signor Hyde", aveva pensato, "io sarò il signor Seek".



E  alla  fine  la  sua  pazienza  fu  ricompensata.  Era  una  bella  notte  asciutta;  il  gelo  era
nell'aria, le strade pulite come il pavimento di una sala da ballo, i lampioni, non scossi dal
vento, modellavano tra linee definite luci e ombre. Alle dieci di sera, dopo la chiusura dei
negozi,  quella  strada  era  molto  solitaria  e,  nonostante  l'eco  del  brusio  di  Londra
tutt'intorno, molto silenziosa. I rumori più lievi si sentivano a distanza; rumori domestici,
provenienti  dalle  case,  si  udivano chiaramente da una parte  e  dall'altra  della strada;  e
l'avvicinarsi di un passante era preceduto con notevole anticipo dai suoi passi. Il signor
Utterson era appostato da alcuni minuti quando si accorse di uno strano, leggero rumore
di passi in arrivo. Nel corso delle sue ronde notturne si era ormai da tempo abituato al
curioso effetto con il quale i passi di una persona sola, mentre è ancora molto lontana,
risuonano all'improvviso nitidi  sul  vocìo sordo e diffuso della città.  Eppure mai la sua
attenzione era stata in precedenza attirata tanto intensamente e nettamente; e fu con un
acuto e superstizioso presentimento di successo che egli si nascose nell'androne del cortile.

I  passi  si  facevano  sempre  più  vicini  e  improvvisamente,  appena  girato  l'angolo  della
strada, risuonarono più forti. L'avvocato, sporgendosi dall'androne, ebbe ben presto modo
di vedere con che razza di uomo avesse a che fare. Era basso di statura e vestito in tono
assai dimesso; il suo aspetto, anche a quella distanza, in qualche modo urtò violentemente
la sensibilità dell'osservatore. Ma quello puntava diritto verso la porta, attraversando la
strada per fare prima; e mentre si avvicinava, tirò fuori di tasca una chiave, come fa chi si
appresta a rincasare.

Il signor Utterson uscì dall'ombra e, mentre quello passava, lo toccò sulla spalla: - Il signor
Hyde, se non sbaglio?

Il signor Hyde si ritrasse, trattenendo il fiato con un sibilo. Ma fu solo momentanea la
paura e, pur evitando di guardare in faccia l'avvocato, rispondeva con notevole freddezza: -
Così mi chiamo. Cosa volete?

- Vedo che state rincasando replicò l'avvocato. Io sono un vecchio amico del dottor Jekyll:
il signor Utterson, di Gaunt Street; avrete già sentito il mio nome; e pensavo, dato che ho
avuto la fortuna d'incontrarvi, che potevate farmi entrare.

- Non troverete il dottor Jekyll: è fuori casa - rispose il signor Hyde, infilando la chiave. E
poi  improvvisamente,  ma sempre  senza  alzare  lo  sguardo:  -  Come fate  a  conoscermi?
chiese.

- Voi, da parte vostra - disse Utterson, - volete farmi un favore?

- Con piacere - rispose l'altro -. Di che si tratta?

- Mi fareste vedere la vostra faccia? - chiese l'avvocato.

Il signor Hyde sembrò esitare; poi, come dopo rapida riflessione, si mise in mostra con aria
di sfida, e i due si guardarono fissi negli occhi per qualche istante. - Adesso sono in grado
di riconoscervi - disse il signor Utterson -. Può sempre servire.

- Sì - ribatté il signor Hyde -, è un bene che ci siamo incontrati e, già che ci siamo, è bene
che prendiate pure il mio indirizzo. - E diede il numero di una via di Soho.

"Mio  Dio!",  pensò  il  signor  Utterson.  "Vuoi  vedere  che  anche  lui  ha  pensato  al
testamento?". Ma tenne per sé quella considerazione, limitandosi a borbottare qualcosa in
segno di ringraziamento per l'informazione.

- E adesso ditemi - riprese l'altro -: come fate a conoscermi?

- Dalla descrizione - fu la risposta.

- E di chi?

- Abbiamo degli amici in comune - disse il signor Utterson.



- Amici in comune? - fece eco il signor Hyde, con voce un po' rauca -. E chi sarebbero?

- Jekyll, per esempio - disse l'avvocato.

- Lui non è stato di certo - esclamò il signor Hyde, con un modo di stizza -. Non credevo
che avreste mentito.

- Andiamo - disse il signor Utterson -, non è questo il modo di parlare.

L'altro scoppiò in una feroce risata e, un attimo dopo, con straordinaria prontezza aveva
aperto la porta ed era sparito all'interno della casa.

Per un po' dopo che Hyde lo aveva lasciato, l'avvocato restò lì fermo:

il  ritratto  dell'inquietudine.  Poi  prese  lentamente  a  risalire  la  strada,  fermandosi  ogni
qualche passo, e portandosi la mano alla fronte come persona in preda alla perplessità. Il
problema che andava così vagliando mentre camminava, era tra quelli che raramente si
possono  risolvere.  Hyde  era  un  nanerottolo  pallido,  dava  un'impressione  di  deformità
senza che si riscontrasse nessuna malformazione effettiva, aveva un sorriso ripugnante, nei
riguardi dell'avvocato si era comportato in modo infame, passando proditoriamente dalla
timidezza  all'impudenza,  e  parlava  con  voce  roca,  fioca  e  a  tratti  rotta:  tutto  questo
deponeva  a  suo  sfavore,  sennonché,  anche  a  considerarlo  globalmente,  non  bastava  a
spiegare il disgusto, il ribrezzo e la paura, fino ad allora mai provati, che egli incuteva al
signor  Utterson.  "Ci  deve essere qualcos'altro",  si  diceva il  gentiluomo perplesso.  "C'E'
qualcosa di più; se solo mi riuscisse di scoprirlo. Dio mi perdoni, ma quell'uomo ha ben
poco di umano. Ha qualcosa del troglodita, si direbbe, o magari è la vecchia storia del
dottor Fell? Oppure non è altro che l'irradiarsi di un'anima malvagia che traspare e, così,
trasfigura l'involucro di argilla? Quest'ultima deve essere la versione buona in quanto che,
povero il mio vecchio Henry Jekyll, se mai vidi l'impronta del demonio su una faccia, è
stato proprio su quella del vostro nuovo amico".

Girato l'angolo della strada laterale, c'era una piazza circondata di belle case antiche, ora
per  la  maggior  parte  decadute  dalla  loro  elevata  posizione  e  date  in  affitto  come
appartamenti o camere a gente di ogni specie e condizione: cartografi,  architetti,  loschi
avvocati e agenti di oscure imprese. Una di quelle case, tuttavia, la seconda dopo l'angolo,
era ancora tutta quanta di un solo inquilino, e conservava una bella aria di ricchezza e di
decoro, benché fosse ora immersa nell'oscurità, eccetto che per la luce alla lunetta; e fu alla
sua porta che il signor Utterson si fermò a bussare. Un domestico anziano e ben vestito si
presentò all'uscio.

- Il dottor Jekyll è in casa, Poole? - chiese l'avvocato.

-Vado a vedere signor Utterson - disse Poole che, nel parlare, introduceva l'ospite in un
ampio e confortevole soggiorno, dal soffitto basso, con il pavimento a masselli, riscaldato
(secondo l'uso delle case di campagna) da un vivace focolare e arredato con sontuosi mobili
di quercia. - Volete aspettare qui vicino al fuoco, signore? O debbo farvi luce in sala da
pranzo?

-Va bene qui, grazie- disse l'avvocato, e si avvicinò appoggiandosi all'alto parafuoco. La
sala dove ora si trovava solo, costituiva il vanto del suo amico dottore, e Utterson stesso era
solito parlarne come della stanza più accogliente di Londra. Ma quella sera un fremito gli
correva  nelle  vene,  la  faccia  di  Hyde  gli  era  rimasta  vivamente  impressa  nella  mente;
avvertiva (cosa rara in lui) come una nausea e un disgusto della vita; così, in quello stato
d'animo depresso, gli  sembrava di leggere una minaccia nei bagliori  delle fiamme sugli
armadi  lucidi  e  negli  inquieti  sussulti  delle  ombre sul  soffitto.  Si  vergognò del  sollievo
provato quando Poole, dopo qualche istante, tornava per annunciargli che il dottor Jekyll
era uscito.



-Ho visto il signor Hyde entrare dalla porta della vecchia sala anatomica, Poole - disse -. E'
normale, quando Jekyll è via di casa?

- Normalissimo, signor Utterson - rispose il domestico -. Il signor Hyde ha la chiave.

-  Il  vostro padrone sembra riporre  una gran fiducia  in questo giovane -  riprese  l'altro
meditabondo.

- Così è infatti, signore - disse Poole. - Noi tutti abbiamo ordine di obbedirgli.

- Non credo di aver mai incontrato il signor Hyde, mi pare chiese Utterson.

- Oh, no davvero, signore. Non PRANZA mai qui - rispose il maggiordomo -. In verità lo
vediamo pochissimo in questa parte della casa; per lo più viene e se ne va passando dal
laboratorio.

- Bene, buonanotte, Poole.

- Buonanotte, signor Utterson.

E l'avvocato si avviò verso casa con il cuore gravato da un gran peso.

"Povero Henry Jekyll", egli pensava, "ho il presentimento che si trovi in brutte acque. Da
giovane era un tipo turbolento; parliamo di tanto tempo fa; ma la legge divina non conosce
cadute in prescrizione. Già, dev'essere così: lo spettro di qualche colpa passata, il cancro di
qualche segreta vergogna; ed ecco arrivare la punizione, "pede claudo", dopo anni che la
memoria ha dimenticato e l'amor proprio ha perdonato l'errore". E l'avvocato, spaventato
al  pensiero,  per  un  po'  rimuginò  sul  proprio  passato,  rovistando  in  ogni  angolo  della
memoria, con il timore che lo spauracchio di qualche lontana nequizia saltasse fuori per
caso.  Il  suo  passato  era  assolutamente  irreprensibile;  pochi  uomini  avrebbero  potuto
leggere il bilancio della propria vita con minore apprensione, tuttavia il signor Utterson
venne  umiliato  nella  polvere  dalle  tante  cose  cattive  che  aveva  fatto,  per  tornare  a
sollevarsi, con saggia e timorata gratitudine, grazie a tutte quelle che era stato così vicino a
compiere ma aveva poi evitato. E allora, riportandosi all'argomento iniziale, nasceva in lui
un barlume di speranza. "Questo signorino Hyde, a indagare", pensò "anche lui dovrebbe
avere i suoi segreti: torbidi segreti, a giudicare dall'aspetto; segreti al cui confronto anche i
peggiori  del  povero Jekyll  splenderebbero come la  luce  del  sole.  Le  cose  non possono
continuare così. Mi sento gelare se penso a quell'essere che si insinua come un ladro vicino
al capezzale di Henry; povero Henry, che risveglio! E quale pericolo! Perché, se quell'Hyde
sospetta dell'esistenza del testamento, potrebbe farsi ansioso di ereditare.

Sì, bisogna che mi dia da fare... purché Jekyll me lo consenta", aggiunse, "solo che Jekyll
me lo consenta". Poiché, una volta ancora, inequivocabilmente chiare, ebbe davanti agli
occhi le strane clausole del testamento.

 

 

 



IL DOTTOR JEKYLL ERA ASSOLUTAMENTE TRANQUILLO

 

Quindici giorni dopo, per un caso fortunato, il dottore dava uno dei suoi graditi pranzi per
cinque  o  sei  dei  suoi  vecchi  amici,  tutte  persone  intelligenti  e  rispettabili,  oltre  che
intenditori in fatto di buon vino e il signor Utterson fece in modo di restare dopo che gli
altri se ne erano andati. Il che non era insolito ma, anzi, un fatto accaduto molte altre volte.
Quando Utterson era apprezzato, lo era molto. Agli  ospiti piaceva trattenere il  laconico
avvocato  quando  i  frivoli  e  chiacchieroni  si  trovavano  già  con  un  piede  sulla  soglia;
amavano godere per un po'  della sua compagnia discreta,  esercitandosi  alla solitudine,
placando l'animo nel ricco silenzio dell'avvocato, dopo il dispendio e il logorìo della festa. Il
dottor  Jekyll  non  faceva  eccezione  alla  regola;  e  ora  che  sedeva  dal  lato  opposto  del
focolare - un uomo sulla cinquantina grosso, ben fatto, e liscio in volto, con un'ombra di
furbizia forse, ma chiaramente dotato di comprensione e di bontà -, si poteva vedere dal
suo sguardo che nutriva per Utterson un sincero e caldo affetto.

-Avevo intenzione di parlarvi, Jekyll - attaccò quest'ultimo .

Ricordate quel vostro testamento?

Un attento osservatore avrebbe potuto constatare che l'argomento non era gradito, ma il
dottore lo affrontò con spirito. - Mio povero Utterson - disse, - non siete fortunato con un
cliente  come me.  Non ho  mai  visto  uno  tanto  angosciato  quanto  voi  a  causa  del  mio
testamento; tranne forse quel gretto pedante di Lanyon di fronte a quelle che chiamava le
mie eresie scientifiche.  Oh,  lo  so che è un brav'uomo -  non state  ad accigliarvi  -,  anzi
eccellente, e mi dico sempre che dovrei frequentarlo di più, ma rimane lo stesso un gretto
pedante, un pedante ignorante e molesto. Nessuno mi ha mai deluso tanto come Lanyon.

-Voi sapete che non l'ho mai approvato - proseguì Utterson, trascurando di proposito il
nuovo spunto.

- Il mio testamento? Sì certo che lo so - disse il dottore con una certa asprezza -. Me lo
avete già detto.

- Ebbene, torno a ripetervelo - continuò -. Sono venuto a sapere qualcosa sul giovane Hyde.

Il bel faccione del dottor Jekyll sbiancò fino alle labbra e una nube gli oscurò lo sguardo. -
Non intendo ascoltare  oltre  disse.  -  Se  non erro  avevamo stabilito  di  lasciar  cadere  la
questione.

- Quello che ho saputo è abominevole - disse Utterson.

- Non cambia niente. Voi non capite la mia posizione - replicò il dottore, con una certa
incoerenza  di  modi-.  Mi  trovo  in  una  situazione  penosa,  Utterson;  la  mia  posizione  è
strana, molto, molto strana. E' una di quelle faccende che non si possono risolvere a parole.

- Jekyll - disse Utterson -, voi mi conoscete: in me si può avere fiducia. Confidatevi pure
liberamente con me e io vi aiuterò sicuramente ad uscirne.

- Mio buon Utterson - disse il dottore -, questo è molto bello da parte vostra, veramente, è
bellissimo, e non so trovare le parole per ringraziarvi. Vi credo nel modo più assoluto; mi
fiderei di voi più che di chiunque altro al mondo, davvero, anche più di me stesso, se mi
fosse dato scegliere; ma in realtà non è come voi immaginate; non è poi così grave; e giusto
per mettervi il cuore in pace, vi dirò una cosa: posso liberarmi del signor Hyde quando
voglio.  Vi  do  la  mia  parola;  e  non  posso  che  ringraziarvi  ancora;  e  mi  permetto  di
aggiungere  una parola,  Utterson,  che sono certo non volete  fraintendere:  questa è  una
faccenda privata che vi prego di lasciar perdere.

Utterson ci  pensò su un minuto,  guardando il  fuoco - Avete perfettamente ragione,  ne
convengo - disse infine alzandosi.



- Bene, ma dato che abbiamo toccato l'argomento, e per l'ultima volta, spero - continuò il
dottore -  c'è un punto che vorrei vi fosse chiaro. Io ho un grandissimo interesse per il
povero Hyde. So che lo avete visto; me lo ha detto lui; e temo che si sia mostrato scortese.
Ma io  provo sinceramente  un grande,  un grandissimo interesse  per  quel  giovane,  e  se
dovessi scomparire, Utterson, vorrei mi prometteste di appoggiarlo e di difendere i suoi
interessi.  Credo  che  lo  fareste,  se  sapeste  tutto;  e  mi  togliereste  un  gran  peso
promettendomelo.

- Mentirei se dicessi che arriverò mai a farmelo piacere disse l'avvocato.

- Non chiedo tanto - pregò Jekyll, appoggiando una mano sul braccio dell'altro -; chiedo
soltanto giustizia; vi chiedo solo di aiutarlo in nome mio, quando non sarò più qui.

Utterson trasse un irrefrenabile sospiro. - Va bene - disse, - lo prometto.

 

 



IL DELITTO CAREW

 

Circa un anno dopo,  nel  mese di  ottobre  del  18....  Londra era scossa  da  un delitto  di
particolare  ferocia,  reso  ancora  più notevole  per  l'alta  condizione  sociale  della  vittima.
Pochi  particolari,  e  sconcertanti.  Una  domestica,  che  viveva  da  sola  in  una  casa  non
lontana dal fiume, verso le undici era salita al piano di sopra per andare a letto. Benché
nelle ore piccole la nebbia avvolgesse la città, la prima parte della notte era stata limpida, e
il vicolo sul quale si affacciava la finestra della donna era vividamente illuminato dalla luna
piena. La donna doveva essere di indole romantica, poiché si era seduta sulla cassapanca,
sistemata proprio sotto alla finestra, e si era abbandonata alle fantasticherie. Mai (diceva,
in un mare di lacrime, quando raccontava la sua esperienza), mai si era sentita tanto in
pace con l'intera umanità né in una migliore disposizione d'animo verso il mondo. Se ne
stava così seduta quando notò un anziano signore di bell'aspetto, dai capelli bianchi, che
avanzava lungo il vicolo, mentre gli si faceva incontro un altro signore, molto piccolo, al
quale all'inizio lei prestò una minore attenzione. Quando i due giunsero a portata di voce (e
cioè proprio sotto gli occhi della domestica), l'uomo più anziano si inchinava e si accostava
all'altro con fare quanto mai ossequioso. Argomento del suo discorso non doveva essere
niente di molto importante; in effetti, dai suoi gesti, le era sembrato a tratti di capire che
chiedesse soltanto la strada; ma la luna gli illuminava il viso mentre parlava e la domestica
provava piacere a osservarlo: sembrava infatti diffondere un'atmosfera di compitezza tanto
innocente  e  di  antico  stampo,  pur  conservando un che  di  altero,  frutto  di  un orgoglio
motivato. Quindi il suo sguardo si posò sull'altro e fu sorpresa di riconoscere in lui un certo
signor Hyde, che una volta aveva fatto visita al suo padrone e per il quale aveva provato
un'istintiva antipatia. Costui aveva in mano un pesante bastone da passeggio con il quale
giocherellava,  ma  non  rispose  mai  neppure  una  parola  e  sembrava  ascoltare  con
impazienza a fatica trattenuta. E poi, improvvisamente, scoppiò in un furibondo accesso
d'ira  pestando  il  piede  in  terra,  agitando  il  bastone  e  comportandosi  (stando  alla
descrizione della domestica) come un pazzo. L'anziano signore fece un passo indietro, con
aria molto sorpresa e un po' risentita: e allora il  signor Hyde, rompendo ogni freno, lo
abbatté con una mazzata. Un attimo dopo, con furia scimmiesca, si avventava sulla vittima
calpestandola  e  assestandole  una gragnuola  di  colpi,  sotto  i  quali  si  sentivano  le  ossa
scricchiolare  e  il  corpo  rimbalzare  sul  selciato.  A  quella  vista,  a  quei  suoni  orribili,  la
domestica svenne.

Erano le due quando riprese i sensi e chiamò la polizia. L'assassino aveva avuto tutto il
tempo di  sparire;  ma la  vittima era lì,  in mezzo al  vicolo,  incredibilmente sfigurata.  Il
bastone con il quale era stato compiuto il misfatto, benché fosse di un legno raro, molto
solido e pesante, si era rotto in due sotto la furia di quella insensata crudeltà; e uno dei due
pezzi era rotolato nel vicino rigagnolo, mentre l'altro, sicuramente, era stato portato via
dall'assassino.  Sul  corpo della vittima vennero rinvenuti  un portamonete e un orologio
d'oro, ma niente biglietti da visita o documenti, tranne una busta sigillata e affrancata, che
l'uomo probabilmente stava portando alla posta e che aveva il nome e l'indirizzo del signor
Utterson.

La busta fu recapitata all'avvocato il mattino seguente, prima ancora che si fosse alzato; e
non appena egli  la ebbe sotto gli occhi e fu informato degli avvenimenti, sbottò in una
solenne imprecazione. "Non dirò niente finché non avrò visto il corpo", disse, "può essere
una cosa molto seria. Abbiate la gentilezza di aspettare che mi vesta". E con la stessa aria di
gravità consumò alla svelta la colazione e si affrettò al posto di polizia dove il cadavere era
stato trasportato.

Appena entrato nella cella egli annuì.

- Sì - disse -, lo riconosco. Mi dispiace dover dire che si tratta di Sir Danvers Carew.



- Buon Dio, signore! - esclamò l'agente -. E' mai possibile? . E un attimo dopo i suoi occhi si
illuminarono di ambizione professionale.

- La cosa provocherà un bel po' di scalpore disse. - E forse voi potreste aiutarci a trovare il
nostro uomo. E gli raccontò brevemente quanto la domestica aveva visto, mostrandogli
anche il bastone rotto.

Il signor Utterson si era già turbato sentendo il nome di Hyde; ma quando si trovò davanti
il bastone non ebbe più dubbi: per quanto fracassato e mal ridotto, lo riconobbe per un
bastone che egli stesso, tanti anni prima, aveva regalato al dottor Jekyll.

- Questo signor Hyde è una persona di bassa statura? s'informò.

-  Particolarmente  basso  e  dall'aria  particolarmente  cattiva,  stando  alla  versione  della
cameriera - confermò l'agente.

Il signor Utterson si mise a riflettere; poi alzando la testa: - Se volete favorire con me nella
mia carrozza - disse -, credo di potervi portare a casa sua.

Si erano fatte le nove del mattino; con la prima nebbia della stagione, una grande cappa
color  cioccolato  pendeva  giù  dal  cielo,  ma  il  vento  tornava  senza  tregua  alla  carica  e
sgominava  quella  schiera  di  vapori;  cosicché  mentre  la  vettura  arrancava  di  strada  in
strada,  il  signor  Utterson  poté  rimirare  gradazioni  e  sfumature  di  crepuscolo  nel  loro
meraviglioso svariare: un attimo era buio come a tarda sera; e più in là c'era un bagliore di
un vivace, livido marrone, come luce di una strana conflagrazione; e laggiù, per un attimo,
nella nebbia si apriva un ampio squarcio, e un fragile raggio solare balenava tra volute
vorticanti.  Lo squallido quartiere di  Soho,  visto sotto quei  mutevoli  riflessi,  con le  sue
strade fangose e i suoi passanti sudici, e i lampioni, che non erano mai stati spenti o erano
stati  appena  riaccesi  per  combattere  quella  nuova  lugubre  invasione  dell'oscurità
sembrava,  agli  occhi  dell'avvocato,  un  quartiere  di  una  città  da  incubo.  Gli  stessi  suoi
pensieri, per di più, erano fra i più tetri; e nel lanciare un'occhiata al compagno di viaggio,
si rese conto di provare un po' di quel terrore della legge, e dei suoi funzionari, che a volte
può prendere anche i più onesti.

Quando la vettura si fermò davanti all'indirizzo indicato, la nebbia si sollevò un pochino e
gli mostrò una strada sporca, uno spaccio di gin, una trattoria francese d'infimo ordine,
una rivendita al minuto di articoli da un "penny" e di ortaggi da due, tanti bambini cenciosi
accalcati sulle soglie e tante donne di tante nazionalità diverse che, con le chiavi in mano,
uscivano  a  farsi  il  cicchetto  mattutino;  e  un  attimo  dopo  la  nebbia,  scura  come  terra
d'ombra, tornava ad installarsi sulla zona, isolandola dall'ambiente canagliesco. Era quella
la casa del beniamino di Henry Jekyll, dell'erede di un quarto di milione di sterline.

Una  vecchia  dalla  faccia  color  avorio  e  dai  capelli  d'argento  aprì  la  porta.  Aveva
un'espressione cattiva, levigata dall'ipocrisia, ma i suoi modi erano perfetti. Disse che sì,
quella era l'abitazione del  signor Hyde,  ma lui  non si  trovava in casa;  quella notte era
rientrato molto tardi, ma era uscito di nuovo dopo neanche un'ora; in questo non c'era
niente di strano: le sue abitudini erano molto irregolari ed era sempre assente; ad esempio
erano quasi due mesi che lei non lo vedeva, fino a ieri.

- Benissimo, dunque, vorremmo dare un'occhiata alle sue stanze - disse l'avvocato; e come
la donna si mise a protestare che non era possibile: - Sarà bene dirvi chi è questa persona
aggiunse.- E' l'ispettore Newcomen di Scotland Yard.

Un lampo di gioia disgustosa apparve sulla faccia della donna. - Ah!

- fece -. Così si trova nei guai! Cosa ha fatto?

Il signor Utterson e l'ispettore si scambiarono un'occhiata. Non sembra sia un tipo molto
benvoluto - osservò il secondo -. E ora, brava donna, lasciate che questo signore e io diamo
uno sguardo in giro.



Di tutta la casa che, se si eccettua la presenza della vecchia, era altrimenti vuota, il signor
Hyde aveva adibito a uso personale solo un paio di stanze; queste però erano ammobiliate
con lusso e buongusto.

Una dispensa era piena di vini; il vasellame era d'argento e il tovagliato fine; un bel quadro
era appeso alla parete, dono (s'immaginava Utterson) del dottor Jekyll, che era un buon
intenditore; e i tappeti erano soffici, dai colori ben assortiti. In quel momento, tuttavia, le
stanze avevano tutta l'aria di essere state messe a soqquadro di recente e con gran fretta:
c'erano indumenti sparsi a terra, con le tasche rovesciate; cassetti ermetici spalancati; e nel
camino un mucchio di cenere grigia, come se fossero state bruciate molte carte. Dalle braci
l'ispettore disseppellì il moncone di libretto verde di assegni, che aveva resistito all'azione
del  fuoco;  l'altra  metà  del  bastone  venne rinvenuta  dietro  la  porta;  e  dato  che  questo
confermava  i  suoi  sospetti,  questi  si  dichiarò  soddisfatto.  Una  visita  alla  banca,  dove
svariate  migliaia  di  sterline  risultarono  depositate  a  credito  dell'assassino,  lo  appagò
definitivamente.

- Potete starne certo, signore - disse rivolto a Utterson -. Lo tengo in pugno. Deve aver
perso la testa, altrimenti non avrebbe mai lasciato il bastone né, soprattutto, bruciato il
libretto degli assegni. Ma se il denaro è la vita per l'uomo! Non ci resta altro da fare che
aspettarlo alla banca e mostrare i mandati.

Quest'ultima,  però,  non era  una cosa  tanto  facile  da  compiere,  giacché  il  signor  Hyde
annoverava ben pochi amici intimi: perfino la domestica aveva visto il padrone solo due
volte; della sua famiglia non si aveva nessuna traccia; non era stato mai fotografato; e le
poche persone che potevano darne una descrizione si trovavano in profondo disaccordo
come  succede  in  genere  agli  osservatori.  Solo  su  un  punto  convenivano  tutti:  e  cioè
sull'indelebile impressione di deformità latente con la quale il fuggiasco colpiva chiunque
lo guardasse.

 

 

 



L'EPISODIO DELLA LETTERA

 

Era pomeriggio inoltrato quando il signor Utterson si presentò alla porta del dottor Jekyll,
dove veniva prontamente accolto da Poole e accompagnato di sotto, passando dalle cucine
e  attraverso  un  cortiletto,  che  a  suo  tempo  era  stato  un  giardino,  all'edificio
indifferentemente noto come laboratorio o sala di dissezione. Il dottore aveva acquistato la
casa dagli  eredi di un celebre chirurgo; e poiché i  suoi interessi  si  rivolgevano più alla
chimica che all'anatomia, aveva cambiato destinazione al fabbricato in fondo al giardino.
Era la prima volta che l'avvocato veniva ammesso in quella parte dell'alloggio dell'amico,
ed egli osservò con curiosità la tetra costruzione priva di finestre, guardandosi intorno con
una sgradevole sensazione di  estraneità nell'attraversare  il  teatro anatomico,  un tempo
affollato di solerti studenti e ora destinato all'abbandono e al silenzio, con i tavoli coperti di
apparecchiature chimiche, il pavimento disseminato di gabbie da imballaggio e cosparso di
paglia, e la luce che filtrava fioca dalla cupola offuscata. A un'estremità una rampa di scale
saliva fino a una porta rivestita di panno rosso:

superata anche quella il signor Utterson veniva infine ricevuto nel gabinetto del dottore.
Era un ampio locale, con armadi a vetro posti lungo le pareti, e corredato, fra le altre cose,
di una psiche e di un tavolo da lavoro, e con tre polverose finestre a inferriata che davano
sul  cortile.  La  fiamma ardeva  nel  focolare;  una  lampada  era  accesa  sulla  mensola  del
camino,  poiché  la  caligine  cominciava  ad  addensarsi  fitta  perfino  nelle  case;  e  lì,
vicinissimo alla fonte di  calore,  sedeva il  dottor  Jekyll,  più morto che vivo a  giudicare
dall'aspetto.

Non  si  alzò  per  andare  incontro  all'ospite  ma  gli  tese  una  mano  gelida  e  gli  diede  il
benvenuto con voce alterata.

-  Allora -  disse  il  signor  Utterson,  appena Poole  li  ebbe  lasciati  soli,  -  vi  è  arrivata  la
notizia?

Il dottore ebbe un fremito. - La strillavano in piazza disse. - Li ho sentiti dalla sala da
pranzo.

- Utterson, giuro davanti a Dio - esclamò il  dottore -,  giuro davanti a Dio che mai più
poserò gli occhi su di lui. Vi assicuro sul mio onore che ho chiuso con lui per la vita. E' tutto
finito. Per altro egli non vuole il mio aiuto; voi non lo conoscete come lo conosco io; ormai
è in salvo, è definitivamente in salvo; prendete nota delle mie parole: non si sentirà più
parlare di lui.

L'avvocato ascoltava cupamente; non gli piacevano i modi febbrili dell'amico. - Sembrate
molto sicuro sul suo conto disse -; e spero per voi che abbiate ragione. Se si arrivasse a un
processo, potrebbe saltar fuori il vostro nome.

- Sono più che sicuro sul suo conto - replicò Jekyll-; e ho ragione di esserlo, anche se non
posso farne partecipe nessuno. Ma c'è una cosa sulla quale potete consigliarmi. Io ho... ho
ricevuto una lettera, e non so se è il  caso di mostrarla o no alla polizia. Mi piacerebbe
lasciarla in mano vostra, Utterson, voi giudicherete saggiamente, ne sono certo; ho grande
fiducia in voi.

- Temete, suppongo, che così si risalga fino a lui?- chiese l'avvocato.

-No- disse l'altro -. Non posso dire che la sorte di Hyde mi preoccupi; con lui ho chiuso
definitivamente. Pensavo alla mia reputazione, che esce piuttosto compromessa da questa
disdicevole faccenda.

Utterson  rimase  a  pensarci  su  per  qualche  istante,  sorpreso,  pur  provandone  sollievo,
dall'egoismo dell'amico.- Bene- disse finalmente -, fatemi vedere la lettera.



La lettera era scritta con una curiosa calligrafia verticale, ed era firmata "Edward Hyde":
diceva, abbastanza succintamente, che il benefattore dello scrivente, il dottor Jekyll, che
egli  aveva  così  indegnamente  ripagato  dei  mille  e  mille  atti  di  generosità,  non doveva
affatto stare in pena per la sua salvezza, giacché egli aveva il modo di sottrarsi alla cattura,
e in questo riponeva ogni  fiducia.  La lettera fece  un certo piacere  all'avvocato:  poneva
quell'intimità in una luce migliore di quella che si era aspettata, e si rimproverò per certi
suoi passati sospetti.

- Avete la busta? - chiese.

- L'ho bruciata - replicò Jekyll -, prima di rendermi conto di quel che facevo. Ma non aveva
nessun timbro postale. La lettera è stata consegnata a mano.

- Che ne dite se la tengo e ci dormo sopra? - chiese Utterson.

- Mi affido in tutto e per tutto al vostro giudizio - fu la risposta -. Ho perso la fiducia in me
stesso.

- Bene, ci rifletterò - rispose l'avvocato -. E, ancora una parola:

è stato Hyde a dettare le clausole del testamento circa una vostra eventuale scomparsa?

Il dottore sembrò sul punto di cadere in deliquio; serrò forte le labbra e annuì.

- Lo sapevo - disse Utterson -. Aveva intenzione di assassinarvi.

Avete avuto una bella fortuna.

- Ho avuto assai di più, se è per questo - ribatté il dottore solennemente: ho avuto una
lezione... oh, Dio, Utterson, che lezione ho avuto! -. E si coprì per un attimo il volto con le
mani.

Uscendo, l'avvocato si fermò a scambiare due parole con Poole: - A proposito - egli disse -,
oggi è stata portata una lettera: che tipo era il latore? -. Ma Poole era sicuro che niente era
arrivato, se non per posta. - E soltanto circolari - aggiunse.

Questa notizia mandò via il visitatore con i suoi timori rinnovati. La lettera ovviamente era
entrata dalla porta del laboratorio; magari era stata scritta nel gabinetto stesso; e, se così
era, andava giudicata diversamente e trattata con la massima cautela. Gli strilloni, mentre
si avviava, si sgolavano lungo il marciapiede: "Edizione straordinaria. Feroce assassinio di
un parlamentare".  Questa l'orazione funebre  di  un amico e cliente;  ed egli  non poteva
evitare  una  certa  apprensione,  per  paura  che  il  buon  nome  di  un  altro  non  finisse
risucchiato nel vortice dello scandalo. Era quanto meno una decisione difficile quella che
doveva prendere; e lui, in genere così sicuro di sé, cominciò a sentire il desiderio di un
consiglio. Non poteva ottenerlo direttamente, ma forse, pensò, c'era il modo di carpirlo.

Non molto tempo dopo era seduto da un lato del proprio focolare, di fronte al signor Guest,
suo primo segretario: in mezzo, a distanza ben calcolata dal fuoco, una bottiglia di uno
speciale vino vecchio che era rimasto a lungo al riparo dalla luce nelle cantine della casa.
La nebbia continuava a riposare sulla città sommersa, dove i lampioni brillavano appena,
come carboncini; e attraverso la cappa di bambagia della nuvolaglia bassa, la processione
della vita cittadina continuava a trascorrere lungo le grandi arterie con un rumore di vento
impetuoso. Ma la stanza era rallegrata dalla luce del focolare acceso.

Nella  bottiglia  i  fermenti  si  erano  disciolti  ormai  da  tanto;  la  tinta  imperiale  si  era
ammorbidita con il tempo, così come acquista in luminosità il colore delle vetrate istoriate;
e il luccichìo dei caldi pomeriggi autunnali nei vigneti di collina era pronto a sprigionarsi
per disperdere le nebbie londinesi. Impercettibilmente l'avvocato si andava rilassando. A
nessuno  nascondeva  meno  segreti  che  al  signor  Guest;  e  non  sempre  era  sicuro  di
nasconderne quanti avrebbe voluto.



Guest era andato spesso dal dottore per affari; conosceva Poole; e non poteva non essere al
corrente della eccessiva libertà di cui godeva il signor Hyde in quella casa; poteva averne
tratto delle conclusioni:

tanto valeva, allora, che vedesse una lettera adatta a mettere in giusta luce il mistero. Oltre
tutto Guest, essendo uno studioso e un critico attento di grafologia, avrebbe considerato il
passo naturale e doveroso. Il segretario, per altro, era una persona di giudizio; non avrebbe
letto un così strano documento senza lasciarsi andare a un commento; e in base a esso il
signor Utterson avrebbe potuto regolarsi sulla rotta da seguire.

- E' una faccenda triste, questa di Sir Danvers - disse.

- Proprio così, signore. L'opinione pubblica ne è stata enormemente scossa - replicò Guest
-. Quell'uomo doveva essere un pazzo.

-Mi  piacerebbe  sentire  il  vostro  parere  in  merito  -  rispose  Utterson  -.  Io  ho  qui  un
documento di suo pugno, ma resti fra di noi, dato che non so ancora cosa farne; è una
brutta faccenda, a dir poco.

Comunque, eccolo qui; fatto apposta per voi: l'autografo di un assassino.

Gli occhi di Guest brillarono, ed egli si sedette immediatamente a esaminarlo con passione.
- No, signore - disse -; non è un pazzo, ma è una scrittura curiosa.

- E lo scrivente anche di più, se è per questo- aggiunse l'avvocato.

In quel momento entrò il domestico con un biglietto.

- E' del dottor Jekyll, signore? - s'informò il segretario -. Mi era parso di riconoscere la
scrittura. Qualcosa di personale, signor Utterson?

- Solo un invito a pranzo. Perché? Volete vederlo?

- Un attimo, signore, vi ringrazio - e il segretario pose i due fogli uno accanto all'altro,
confrontando  scrupolosamente  i  rispettivi  testi.  -  Grazie,  signore  -  disse  infine,
restituendoli entrambi -; è un autografo interessantissimo.

Seguì una pausa, durante la quale il signor Utterson lottò con se stesso. - Perché li avete
confrontati Guest? - se ne uscì a un tratto.

- Ecco, signore - rispose il segretario -, c'è una somiglianza alquanto singolare; le due grafie
sono in molti punti identiche; solo inclinate in modo diverso.

- Piuttosto bizzarro - disse Utterson - Già, l'avete detto, piuttosto bizzarro - rispose Guest.

-Fossi in voi, non farei parola del biglietto - disse il signor Utterson.

- No, signore - disse il segretario -. Mi rendo conto.

Ma appena il signor Utterson si trovò solo, quella sera, chiuse il biglietto nella cassaforte,
dove esso riposò da quel momento in poi.

"Come?", pensò. "Henry Jekyll falsario per un assassino?". E gli si gelò il sangue nelle vene.

 

 

 



L'INSOLITO INCIDENTE CAPITATO AL SIGNOR LANYON

 

Trascorse del tempo; era stata offerta una taglia di migliaia di sterline come premio, poiché
la morte di Sir Danvers era stata sentita come un'offesa alla comunità; ma il signor Hyde,
come se  non fosse  mai  esistito,  era  scomparso  eludendo le  ricerche  della  polizia.  Era
venuta intanto a galla gran parte del suo passato, disdicevole sotto ogni punto di vista:
cominciarono  a  circolare  storie  sulla  crudeltà,  così  violenta  e  insieme  così  fredda,  di
quell'essere, sulla sua vita abietta, sui suoi strani compari, sull'odio che sembrava averlo
sempre accompagnato a ogni passo; ma sul suo rifugio attuale, neppure il minimo accenno.
Da quando aveva lasciato l'abitazione di  Soho,  la  mattina del  delitto,  era  praticamente
svanito nel nulla; e a poco a poco, con il passare del tempo, il signor Utterson si riebbe dal
suo forte stato d'ansia e cominciò a tranquillizzarsi in fondo all'animo.

La morte di Sir Danvers, a suo modo di vedere, era più che compensata dalla scomparsa
del signor Hyde. Una volta sottratto a quell'infuso malefico, per il dottor Jekyll iniziò una
nuova vita. Egli usciva dal proprio isolamento, riallacciava i rapporti con gli amici, con cui
riprese  l'abitudine  di  scambiarsi  gli  inviti;  inoltre,  se  da  sempre  era  ben  nota  la  sua
partecipazione a opere di carità, adesso non lo era da meno la sua devozione religiosa. Era
attivo,  passava  la  maggior  parte  del  tempo all'aria  aperta,  faceva del  bene;  il  suo viso
sembrava distendersi e illuminarsi, come per un'intima coscienza del dovere compiuto; e
per due mesi e più il dottore visse in pace.

L'otto di gennaio Utterson cenava, in compagnia di pochi intimi, in casa del dottore; c'era
anche Lanyon; e lo sguardo dell'ospite si spostava dall'uno all'altro come ai vecchi tempi,
quando formavano un trio di amici inseparabili. Il dodici, e poi di nuovo il quattordici,
l'avvocato si vide chiudere la porta in faccia. "Il dottore si era confinato in casa", disse
Poole, "e non vedeva nessuno". Provò ancora il quindici, e di nuovo non venne ricevuto; e
dato che ormai negli ultimi due mesi si era abituato a vedere l'amico quasi tutti i giorni, si
sentì abbattuto per quel ritorno alla solitudine. La quinta sera invitò Guest a cena a casa
sua, e la sesta si recò dal dottor Lanyon.

Qui almeno non gli  fu negato l'ingresso; ma, appena entrato, rimase impressionato dal
mutamento prodottosi nell'aspetto del dottore.

Questi portava chiaramente scritta in faccia la propria sentenza di morte. Il suo colorito
roseo si era fatto pallido; era dimagrito, oltre che notevolmente più calvo e invecchiato;
eppure  non  furono  tanto  quei  segni  di  un  repentino  decadimento  fisico  ad  attirare
l'attenzione dell'avvocato, quanto un'espressione nello sguardo e un certo modo di fare,
che  sembravano  denunciare  un  terrore  profondamente  radicato  nell'animo.  Era
inverosimile che il dottore temesse la morte; e tuttavia Utterson era portato a sospettare
proprio questo; "Si", pensò, "è un dottore, deve conoscere il proprio stato, il fatto cioè che
abbia i giorni contati; e questa consapevolezza è più di quanto possa sopportare". Eppure,
quando  Utterson  osservò  che  aveva  una  brutta  cera,  Lanyon,  con  un  tono  di  grande
fermezza, dichiarava di essere un uomo condannato.

- Ho subito un duro colpo - disse -, e non mi riprenderò più. E' questione di settimane.
Beh, la vita è stata piacevole e l'ho amata; sissignore, io la amavo. Certe volte penso che, se
sapessimo tutto, saremmo più felici poi di andarcene.

- Anche Jekyll è malato osservò Utterson -. Lo avete visto?

Ma Lanyon aveva cambiato faccia e alzò una mano tremante. Non voglio più vedere né
sentir parlare del dottor Jekyll disse con voce alta e malferma -. Ho chiuso definitivamente
con quella persona; e vi  supplico di volermi risparmiare ogni allusione a un uomo che
considero morto.



- Mah! - fece Utterson; e poi, dopo una prolungata pausa: Non c'è niente che io possa fare?
- chiese -. Noi siamo tre vecchi amici, Lanyon; non vivremo abbastanza a lungo da farcene
degli altri.

- Niente si può fare ribatté Lanyon -; chiedetelo a lui stesso.

- Non mi vuole ricevere - disse l'avvocato.

- Non mi sorprende - fu la risposta. - Un giorno, Utterson, dopo che io sarò morto, forse
arriverete a comprendere il torto e la ragione in tutto questo. Io non posso dirvelo. E nel
frattempo, se riuscite a stare qui con me a parlare d'altro, per l'amor di Dio, restate pure,
ma se proprio non riuscite a evitare quel maledetto argomento, allora, in nome di Dio,
andatevene, perché io non posso sopportarlo.

Appena rientrato, Utterson sedette e scrisse a Jekyll, lamentandosi di non essere ricevuto
in casa sua, e chiedendogli la causa della malaugurata rottura con Lanyon; l'indomani gli
portò una lunga risposta, in molti tratti scritta in tono assai patetico e in alcuni di senso
oscuro e misterioso. Il dissidio con Lanyon era insanabile.

"Io non muovo rimproveri al nostro vecchio amico", scriveva Jekyll, "ma sono d'accordo
con lui che non dobbiamo più vederci. Intendo da ora in poi di fare vita estremamente
segregata; non dovete meravigliarvi né dubitare della mia amicizia se spesso la mia porta
sarà chiusa anche per voi. Dovete lasciare che io segua la mia oscura strada. Io stesso ho
attirato su di me un castigo e un pericolo che non posso nominare. Se sono il principe dei
peccatori sono anche il principe dei sofferenti. Non avrei mai pensato che a questo mondo
ci  fosse  posto  per  terrori  e  sofferenze  così  snervanti;  e  voi  potete  fare  una  sola  cosa,
Utterson,  per  alleviare  questo  mio  destino,  e  cioè  rispettare  il  mio  silenzio".  Utterson
rimase sbalordito; l'oscura influenza di Hyde era stata eliminata, il dottore era tornato alle
occupazioni  e  alle  amicizie  di  un tempo;  solo  una settimana prima tale  prospettiva gli
arrideva con tutte le promesse di una vecchiaia serena e onorata;  e ora -  ecco -,  in un
attimo, amicizia e tranquillità di spirito, nonché tutto il suo tenore di vita, se ne andavano
in malora.

Un cambiamento così grande e inatteso sfiorava la pazzia; però, stando al contegno e alle
parole di Lanyon, ci doveva essere un motivo più profondo.

Una settimana dopo il dottor Lanyon si metteva a letto e, in meno di una quindicina di
giorni, era morto. La sera successiva al funerale, che gli aveva causato un bruciante dolore,
Utterson  chiuse  a  chiave  la  porta  dello  studio  e,  sedutosi  al  lume di  una  malinconica
candela,  tirò  fuori  emise davanti  a  sé una busta indirizzatagli  di  suo pugno dall'amico
morto e che aveva il suo sigillo. "PERSONALE: per J.G.

Utterson SOLTANTO s.p.m., e in caso di sua premorienza da distruggersi SENZA ESSERE
LETTA": queste le solenni parole riportate sulla busta; e l'avvocato aveva paura di leggere
il  contenuto.  "Ho  sepolto  un  amico  quest'oggi",  pensava;  "e  se  questa  busta  dovesse
costarmi la perdita di un altro?". Ma poi si rimproverò quella paura come una slealtà e
ruppe il sigillo. Dentro vi era un'altra busta, ugualmente sigillata, e con la soprascritta: "Da
non aprirsi fino alla morte o alla scomparsa del dottor Henry Jekyll". Utterson non credeva
ai  propri  occhi.  Sì,  diceva  proprio  "scomparsa";  anche  qui,  come nel  folle  testamento,
restituito da gran tempo al suo autore, anche qui l'idea di una scomparsa si abbinava al
nome  di  Henry  Jekyll.  Sennonché  nel  testamento  l'idea  era  nata  dietro  sinistro
suggerimento di quel tale Hyde; ed era lì per uno scopo fin troppo evidente e orribile. Ma,
scritta da Lanyon, cosa poteva significare? Il depositario fu preso da una grande curiosità
di trasgredire il divieto e arrivare subito in fondo a quei misteri; ma l'onore professionale e
la  lealtà  verso  l'amico  defunto  erano  obblighi  vincolanti;  e  il  plico  andò  a  riposare
nell'angolo più riposto della sua cassaforte.



Ma una cosa è mortificare la curiosità, un'altra vincerla;  e c'è da dubitare che, da quel
giorno  in  poi,  Utterson  desiderasse  con  lo  stesso  fervore  la  compagnia  dell'amico
rimastogli. A lui pensava sempre con affetto, ma i suoi erano pensieri inquieti e apprensivi.

Tornò anche a trovarlo, ma forse provava un senso di sollievo a non essere ricevuto; forse
in cuor suo preferiva parlare con Poole sui gradini d'ingresso, circondato dall'aria e dai
rumori della città, invece di essere ricevuto in quella casa di volontaria prigionia e sedersi a
parlare  con  l'imperscrutabile  recluso.  Poole,  a  dire  il  vero,  non  aveva  notizie  troppo
confortanti da fornire. A quanto pareva, il dottore se ne restava, ora più che mai, confinato
nel  gabinetto  sopra  il  laboratorio,  dove  a  volte  si  tratteneva  perfino  a  dormire;  era
depresso;  si  era  fatto  oltremodo  taciturno,  non  leggeva;  sembrava  che  qualcosa  lo
assillasse. Utterson così tanto si abituò all'invariabile tenore di quei resoconti da diradare
man mano la frequenza delle visite.

 

 

 



L'EPISODIO DELLA FINESTRA

 

Capitò che una domenica, durante di una delle solite passeggiate del signor Utterson in
compagnia del signor Enfield, i due si trovassero di nuovo a passare per quella via laterale
e che, arrivati all'altezza della porta, entrambi si fermassero a guardarla.

- Beh - disse Enfield -, se non altro quella storia è finita. Non vedremo mai più il signor
Hyde.

- Spero di no - disse Utterson -. Vi ho mai detto di averlo visto anch'io, una volta, e di aver
provato un senso come voi di repulsione?

- L'una cosa è inscindibile dall'altra - replicò Enfield -. E, a proposito, che asino mi avrete
giudicato a non sapere che questo era un ingresso secondarlo della casa del dottor Jekyll!
Anzi è un po' colpa vostra anche il fatto che io sia riuscito a scoprirlo.

- Dunque, l'avete poi scoperto? - disse Utterson. - Ma se è così, perché non ci affacciamo
nel cortile e diamo un'occhiata alle finestre? A dirvi il vero, sono in pensiero per il povero
Jekyll  e  mi  sembra  quasi  che  anche  solo  dall'esterno,  la  presenza  di  un  amico  possa
giovargli.

Il cortile era molto fresco e un poco umido, e invaso da un crepuscolo precoce, benché il
cielo, in alto sopra il capo, brillasse ancora della luce del tramonto. Delle tre finestre, quella
centrale era mezza aperta e proprio lì vicino, seduto a prendere aria con un'espressione di
infinita tristezza, come uno sconsolato prigioniero, Utterson vide Jekyll.

- Ehi! Jekyll! - gridò -. Spero che stiate meglio.

- Non sto affatto bene, Utterson - replicò il dottore cupamente; - niente affatto bene. E'
questione ormai di poco, grazie a Dio.

-Ve  ne  restate  troppo  rintanato  -  disse  l'avvocato  -.  Dovreste  uscire,  riattivare  la
circolazione, come me e il signor Enfield.

(Questi è mio cugino, il signor Enfield... il dottor Jekyll).

Coraggio; prendete il cappello e venite a fare un giretto assieme a noi.

- Siete molto buono sospirò l'altro -. Mi piacerebbe molto, ma no, no, no, è assolutamente
impossibile,  non oso. Ciò non toglie, però, che io sia felicissimo di vedervi,  Utterson; è
veramente un gran piacere. Vi direi di salire, voi e il signor Enfield, ma questo non è certo
il posto adatto.

-Ebbene, allora- disse l'avvocato cordialmente, - la cosa migliore da fare è restarcene qua
sotto, a parlare con voi da dove ci troviamo.

- E' appunto quello che mi sarei permesso di proporvi rispondeva il dottore con un sorriso.
- Ma non aveva fatto in tempo a pronunciare le parole che il sorriso gli si cancellò dal volto,
sostituito  da un'espressione di  terrore e  di  disperazione così  miserabile  da raggelare  il
sangue ai due uomini in basso. La visione durò un attimo, perché la finestra venne subito
richiusa; ma quell'attimo era stato sufficiente,  ed essi si  girarono e lasciarono il  cortile
senza una parola. Sempre in silenzio attraversarono la strada; e fu solo una volta giunti in
un vicino viale,  dove anche se  era  domenica c'era  un po'  di  animazione,  che il  signor
Utterson si decise a rivolgere lo sguardo sul compagno. Erano entrambi pallidi, con un
identico orrore nello sguardo.

- Dio ci assista! Dio ci assista! - disse il signor Utterson.

Ma il  signor  Enfield  si  limitò  ad annuire  con  la  testa,  molto  gravemente,  e  riprese  in
silenzio a camminare.



 L'ULTIMA NOTTE

 

Una sera dopo cena il signor Utterson, seduto vicino al camino, ebbe la sorpresa di ricevere
una visita di Poole.

- Santo cielo, Poole, cosa vi porta qui? - esclamò; poi, tornando a scrutarlo: - Che cosa
avete? - aggiunse -. Il dottore sta male?

- Signor Utterson - disse l'uomo -, c'è qualcosa che non va.

- Sedetevi, ed eccovi un bicchiere di vino - disse l'avvocato .

Adesso, con calma, spiegatemi chiaramente quello che volete.

-  Voi,  signore,  conoscete  le  abitudini  del  dottore  -  replicò  Poole,  -  e  come  se  ne  stia
rinchiuso. Ebbene, ora è di nuovo chiuso nel suo gabinetto, e la cosa non mi convince.
Signor Utterson, io ho paura.

- Via, mio caro disse l'avvocato -, siate esplicito. Di cosa avete paura?

- E' da una settimana almeno che ho paura - rispose Poole, ignorando ostinatamente la
domanda, - e non ce la faccio più.

L'aspetto dell'uomo confermava ampiamente le parole; il suo contegno aveva subìto una
preoccupante alterazione e, eccetto in un primo momento, quando aveva espresso il suo
terrore, non aveva guardato mai una volta in faccia l'avvocato. Anche adesso, se ne stava
seduto, con il  bicchiere di vino intatto posato sul ginocchio,  e con gli  occhi  fissi  su un
angolo del pavimento. Non ce la faccio più - ripeté.

- Coraggio - disse l'avvocato -, capisco che avete i vostri buoni motivi, Poole; capisco che c'è
qualcosa di davvero allarmante. Cercate però di dirmi di che si tratta.

- Credo che ci sia sotto qualcosa di poco pulito - disse Poole, con voce rauca.

- Di poco pulito! -  esclamò l'avvocato,  alquanto spaventato e quindi piuttosto incline a
irritarsi -. Come, di poco pulito? Che intendete dire?

- Non oso parlare, signore - fu la risposta -; ma se verrete con me, vi renderete conto di
persona.

Per tutta risposta il signor Utterson si alzò, e prese cappello e pastrano; non senza però
notare con stupore il  grande sollievo che apparve sulla faccia del  maggiordomo e,  con
stupore forse non minore, che il bicchiere di vino era rimasto intatto, quando l'altro lo posò
per seguirlo.

Era una tipica notte di marzo, fredda e tempestosa, con una pallida luna, coricata sul dorso
quasi il vento l'avesse rovesciata, e brandelli di nubi in fuga dalla trama diafana e finissima.
Difficile parlare con quel vento, che faceva affiorare il sangue a chiazze in viso. Sembrava
aver  spazzato  via  i  passanti  dalle  strade,  insolitamente  spopolate,  tanto  che  il  signor
Utterson  pensò  di  non  avere  mai  visto  quella  parte  di  Londra  così  deserta.  Avrebbe
desiderato che così non fosse; mai in vita sua aveva provato un così acuto desiderio di
vedere, di toccare i propri simili;  poiché, per quanto lottasse, si era insinuato nella sua
mente un prepotente presagio di sventura. La piazza, quando vi giunse, era in balìa del
vento e della polvere, e gli esili alberelli del giardino sferzavano contro l'inferriata. Poole,
che per tutta la strada aveva camminato uno o due passi avanti, ora si fermò in mezzo al
marciapiede e, malgrado il freddo pungente, si tolse il cappello e si asciugò la fronte con un
fazzoletto rosso. Ma per quanto si fosse affrettato sul cammino, a imperlargli la fronte di
sudore non era lo sforzo ma il sudore di un'angoscia soffocante; poiché era bianco in viso e
la sua voce, quando parlò, suonava roca e rotta.



- Bene, signore - disse -, eccoci arrivati e voglia Iddio che non ci sia niente di grave.

- Amen, Poole - disse l'avvocato.

Dopodiché il domestico bussò in modo molto guardingo; la porta si schiuse, conservando
la catena attaccata, e una voce chiese dall'interno: - Siete voi Poole?

- Tutto a posto - fece Poole -. Aprite pure.

Il  soggiorno,  quando  entrarono,  era  vivacemente  illuminato;  il  fuoco  ardeva  alto  nel
camino, e attorno a esso tutta la servitù, uomini e donne, se ne stava ammucchiata come
un gregge. Alla vista del signor Utterson la cameriera proruppe in un isterico piagnucolìo;
mentre la cuoca, lanciando un: "Dio sia lodato! E' il signor Utterson", gli si faceva incontro
quasi ad abbracciarlo.

- Come, come? Ve ne state tutti qui? - disse l'avvocato seccamente -. Così non si fa, è molto
sconveniente; il vostro padrone non ne sarebbe affatto contento.

- Sono tutti spaventati - disse Poole.

Seguì un profondo silenzio, nessuno protestava solo la cameriera alzò la voce, piangendo
ormai a dirotto.

- Smettetela! - le disse Poole, con un tono così aspro che denotava come egli stesso avesse i
nervi scossi; infatti, quando la ragazza aveva improvvisamente alzato il tono dei lamenti,
tutti  avevano  sussultato  e  si  erano  girati  verso  la  porta  interna  con  un'espressione  di
atterrita attesa. - E adesso continuò il maggiordomo, rivolgendosi allo sguattero -, passami
una candela e vediamo di risolverla subito. Quindi pregò il signor Utterson di seguirlo e gli
fece strada verso il giardino sul retro.

- Adesso, signore - disse -, camminate più piano che potete. Voglio che sentiate, e non che
vi facciate sentire. E badate, signore, se per caso vi chiedesse egli di entrare, voi non fatelo.

I nervi del signor Utterson, a quell'inattesa conclusione, ebbero una contrazione che per
poco non gli faceva perdere l'equilibrio; ma egli chiamò a raccolta il suo coraggio e seguì il
maggiordomo nell'edificio del  laboratorio e  attraverso il  teatro anatomico,  ingombro di
gabbie e di boccette, fino ai piedi della scala. Qui Poole gli fece cenno di starsene da un lato
ad  ascoltare,  mentre  lui,  posata  la  candela  e  fatto  decisamente  appello  alla  propria
risolutezza, salì i gradini e bussò con mano un po' malcerta sulla felpa rossa all'uscio del
gabinetto.

-  Il  signor  Utterson,  signore,  che  chiede  di  vedervi  annunciò;  e,  nel  mentre,  tornava
insistentemente a fare segni concitati all'avvocato affinché prestasse ascolto.

Giunse una voce dall'interno:- Riferitegli che non posso vedere nessuno - diceva in tono
lamentoso.

- Grazie, signore - disse Poole, con un accento come di trionfo nella voce; e recuperata la
candela, riportò il signor Utterson attraverso il cortile nella grande cucina dove il fuoco era
spento e gli scarafaggi scorrazzavano sul pavimento.

- Signore -  disse,  guardando negli  occhi il  signor Utterson ,  era quella la voce del mio
padrone?

- Sembra alquanto cambiata - replicò l'avvocato, molto pallido, ma sostenendo lo sguardo.

-  Cambiata?  Ah,  sì,  lo  credo  bene  -  disse  il  maggiordomo -.  Non sarò  mica  stato  per
vent'anni nella casa di quell'uomo per poi farmi ingannare sulla sua voce. Nossignore; il
padrone è  stato  fatto  fuori;  è  stato  fatto  fuori  da  otto  giorni,  da  quando lo  sentimmo
invocare il nome di Dio; e CHI sia lì dentro al posto suo, e PERCHE' se ne stia lì, è cosa che
grida vendetta al cielo, signor Utterson.



- Questa è una storia stranissima, Poole; direi anzi una storia pazzesca, amico mio- disse
Utterson mordicchiandosi un dito .

Supponiamo che sia  come supponete;  supponendo che il  dottor  Jekyll  sia  stato...  beh,
assassinato,  cosa  potrebbe  indurre  l'assassino  a  rimanere?  La  cosa  non sta  in  piedi,  è
contraria alla logica.

- Però, siete difficile da convincere, signor Utterson, ma mi ci proverò - disse Poole -. Per
tutta  la  scorsa  settimana  (dovete  sapere),  lui,  o  la  cosa,  o  quel  che  sia,  che  vive  nel
gabinetto, non ha fatto che gridare notte e giorno per via di una certa medicina che non lo
trova però mai soddisfatto. Era talvolta sua abitudine - del padrone, cioè - di scrivere i suoi
ordini su un foglio di carta, che gettava per le scale. Da una settimana a questa parte non
riceviamo altro: sempre e solo foglietti, e una porta chiusa, perfino i pasti lì in attesa di
essere ritirati di soppiatto quando nessuno può vedere.

Ebbene, signore, sì, ogni giorno, e anche due o tre volte al giorno, vi sono ordini e reclami,
e io sono stato mandato di urgenza da tutti i farmacisti all'ingrosso della città. Ogni volta
che riportavo a casa il prodotto, dovevo aspettarmi un altro biglietto in cui mi si diceva di
restituirlo,  perché  non  era  puro,  seguito  da  un  altro  ordine  per  un'altra  ditta.  Quel
preparato, signore, a qualunque scopo serva, è sentito come disperatamente necessario.

- Avete ancora qualcuno di quei fogli? - chiese il signor Utterson.

Poole si frugò in tasca e ne trasse un biglietto spiegazzato che l'avvocato, chinandosi più
vicino alla candela, esaminò con attenzione. Il testo era il seguente: "Il dottor Jekyll porge i
suoi  ossequi  ai  signori  Maw.  Assicura  che  il  loro  ultimo  campione  è  impuro  e
assolutamente  inservibile  all'attuale  scopo.  Nell'anno  18...,  il  dottor  J.  ne  acquistò  un
quantitativo considerevole dai signori M.

Adesso egli li prega di controllare con la massima attenzione e, se restasse ancora un poco
dello stesso preparato, di inviarglielo immediatamente. La spesa non costituisce problema.
L'importanza di quanto richiesto, per il dottor J., difficilmente potrebbe essere esagerata".
Fin qui la lettera era abbastanza equilibrata; ma a questo punto, con un improvviso guizzo
della  penna,  l'emozione  dello  scrivente  aveva  rotto  gli  argini.  "Per  amor  di  Dio",
aggiungeva, "trovatemene un po' di quello vecchio".

- E' uno strano messaggio- disse il signor Utterson; e poi, bruscamente: - Come mai e in
mano vostra, aperto?

- Il commesso di Maw era andato su tutte le furie, signore, e me lo aveva ributtato indietro
quasi si trattasse di una porcheria- rispose Poole.

-Ma la grafia è senz'altro quella del dottore, vero? Riprese l'avvocato.

- Mi pare di sì - disse il domestico piuttosto sostenuto; e poi cambiando tono:- Ma cosa
conta la grafia? - disse -. Io l'ho visto?

- Visto? - ripeté Utterson -. Ebbene?

-  Ecco  -  disse  Poole  -.  E'  andata  così.  Sono  arrivato  d'improvviso  nell'anfiteatro  del
giardino.  Si  direbbe che fosse sgusciato  fuori  per cercare quella droga,  o quello  che è;
infatti la porta del gabinetto era aperta e lui era lì, in fondo alla sala, che frugava fra le
casse.

Quando  sono  entrato  ha  alzato  gli  occhi,  cacciando  una  specie  di  grido,  ed  è  corso  a
rintanarsi di sopra nel suo gabinetto. L'avrò visto per non più di un minuto, ma i capelli mi
si sono rizzati in testa come aculei. Signore, se quello era il mio padrone, perché aveva una
maschera sul viso? Se era il mio padrone, perché aveva strillato come un topo fuggendo al
mio cospetto? E' da tanto ormai che sono al suo servizio. E poi... - l'uomo si interruppe e si
passò una mano sulla faccia.



-  Queste  sono  tutte  circostanze  molto  strane-  disse  il  signor  Utterson,-  ma  credo  di
cominciare a vederci chiaro. Il vostro padrone, Poole, è chiaramente vittima di una quelle
malattie che torturano e deturpano a un tempo chi ne soffre; da questo, per ciò ne capisco,
l'alterazione della sua voce; sempre da questo la maschera e l'allontanamento dagli amici,
nonché l'ansia di ritrovare quella pozione, grazie alla quale il poveretto conserva qualche
speranza di una definitiva guarigione: voglia Dio che non resti deluso! Questa, secondo me,
la  spiegazione;  è  già  abbastanza  triste,  Poole,  e  paurosa  a  ben  vedere;  ma  è  ovvia  e
naturale, ha una sua coerenza, e ci libera da ogni esagerato allarme.

-  Signore  -  disse  il  maggiordomo  impallidendo  a  chiazze  -,  quel  coso  non  era  il  mio
padrone, questa è la verità. Il mio padrone... E qui si guardò intorno, abbassando la voce a
un sussurro - è un uomo alto e ben fatto, mentre quello aveva più del nano -. Utterson
cercò  di  protestare.  -  Oh,  signore  esclamò Poole  -,  credete  che  io  non conosca  il  mio
padrone dopo vent'anni? Credete che io non sappia dove arriva con il capo sulla soglia del
gabinetto,  dove  l'ho  visto  ogni  mattino  della  mia  vita?  No,  signore,  quel  coso  con  la
maschera non era certo il dottor Jekyll: lo sa Dio cos'era, ma in ogni caso non il dottor
Jekyll; e il cuore mi dice che è stato commesso un delitto.

- Poole - replicò l'avvocato -,  se voi asserite questo, sarà mio dovere accertarmene, per
quanto io desideri avere riguardo per i sentimenti del vostro padrone; per quanto questo
biglietto, che sembra provare come egli sia ancora vivo, mi renda perplesso, considererò
mio dovere sfondare quella porta.

- Ah, signor Utterson, questo si chiama parlare!- Esclamò il maggiordomo.

- E ora viene il secondo punto - riprese Utterson -: chi sarà a farlo?

- Ma voi e io, signore - fu la risposta impavida.

- Molto ben detto - rispose l'avvocato -; e qualunque cosa accada, farò in modo che voi non
abbiate a rimetterci.

-  C'è un ascia nell'anfiteatro -  continuò Poole -;  e voi potreste prendere l'attizzatoio di
cucina.

L'avvocato prese quel rozzo ma poderoso strumento in mano e lo soppesò. - Vi rendete
conto, Poole - disse, alzando lo sguardo, che voi e io stiamo per ficcarci in una situazione
pericolosa?

- Questo è poco ma è sicuro, signore - replicò il maggiordomo.

- E allora sarà bene essere franchi - disse l'altro. - Tutti e due abbiamo in mente più di
quanto non abbiamo detto: parliamoci chiaro.

La figura mascherata che avete visto, l'avete riconosciuta?

- Beh, signore, è stato tutto così rapido, e poi si teneva così piegato su se stesso che non
potrei giurarlo - fu la risposta . Ma se intendete dire che quello era il signor Hyde... ebbene,
sì, credo che fosse lui! Vedete, era più o meno della sua corporatura, accompagnata dal suo
stesso fare rapido; e poi, chi altro sarebbe potuto entrare dalla porta del laboratorio? Non
avrete dimenticato, signore, che all'epoca del delitto era ancora in possesso della chiave?
Ma non è tutto. Non so, signor Utterson, se abbiate mai incontrato questo signor Hyde.

- Sì - disse l'avvocato -, gli ho parlato una volta.

- Saprete allora, come lo sappiamo noi, che quel signore aveva qualcosa in sé di bislacco...
qualcosa che vi turbava...  non so come spiegarlo, signore, se non così: dava una sottile
sensazione, come di freddo, fino nel midollo.

- Confesso di aver provato anch'io qualcosa del genere - disse il signor Utterson.



- Proprio così, signore- ribatté Poole -. Ebbene, quando quell'essere mascherato saltò su
come una scimmia da in mezzo agli apparecchi chimici e corse a rintanarsi nel gabinetto,
un brivido di  gelo mi scese lungo la spina dorsale.  Oh, lo so,  non è una prova,  signor
Utterson; ho letto abbastanza per saperlo; ma una persona ha anche le sue sensazioni; e
sono pronto a giurarvi sulla Bibbia che quello era il signor Hyde!

-Sì, sì - fece l'avvocato -. I miei timori vanno nella stessa direzione. Il male era, io temo, alla
base di quella relazione: solo male poteva derivarne. Sì, sinceramente, vi credo; credo che il
povero Harry sia stato ucciso; e credo che il suo assassino (per quale scopo solo Dio lo sa)
stia ancora rintanato nella stanza della vittima.

Bene, il nostro nome sia: vendetta. Chiamate Bradshaw.

Il valletto accorse alla chiamata, pallidissimo e nervoso.

- Fatevi animo, Bradshaw - disse l'avvocato -.  Questa tensione, lo capisco, è oltremodo
snervante  per  voi  tutti;  ma  è  ora  nostra  intenzione  porvi  fine.  Il  nostro  Poole,  e  il
sottoscritto, stiamo per entrare a viva forza nel gabinetto. Se tutto è a posto, ho le spalle
abbastanza larghe da assumermi io la responsabilità. Per intanto comunque, in caso ci sia
davvero qualcosa  di  anormale,  o  che un eventuale  malfattore  cerchi  di  svignarsela  dal
retro, voi e lo sguattero fate il giro e appostatevi all'ingresso del laboratorio con un paio di
bei bastoni. Vi diamo dieci minuti per raggiungere la vostra posizione.

Mentre Bradshaw si allontanava, l'avvocato guardò l'orologio.- E adesso, Poole, andiamo a
sistemarci anche noi- disse; e con l'attizzatoio sotto il braccio, si avviò per primo verso il
cortile.

La nuvolaglia si era addensata in banchi davanti alla luna e adesso era completamente
buio. Il vento, che soltanto a spifferi e folate penetrava in quel pozzo sprofondato fra le
mura, faceva vacillare la fiamma della candela sui loro passi, finché non giunsero al riparo
nella sala anatomica, dove si sedettero in silenzio ad aspettare.

Tutt'intorno c'era il solenne ronzio di Londra; ma, più vicino, la quiete era rotta solo dal
rumore dei passi che facevano avanti e indietro sul pavimento del gabinetto.

- Cammina così tutto il giorno, signore - bisbigliò Poole -; sì, e la maggior parte della notte.
Solo con l'arrivo di un nuovo campione farmaceutico si ha una breve interruzione. Ah, così
nemica  del  riposo  può  essere  solo  una  cattiva  coscienza!  Ah,  signore,  c'è  del  sangue
proditoriamente versato in ognuno di quei passi! Ma ascoltate ancora, con un po' più di
concentrazione: mettetevi con tutto l'animo in ascolto, signor Utterson, e poi ditemi se è il
passo del dottore, questo.

I passi suonavano leggeri e irregolari, con un certo ritmo pur nella loro lentezza; in effetti
erano diversi dall'andatura pesante, rumorosa, di Henry Jekyll. Utterson sospirò.- E non
c'è mai dell'altro? - chiese.

Poole annuì. - Una volta – disse -. Una volta l'ho sentito piangere!

- Piangere? E come? - disse l'avvocato, sentendo un improvviso brivido d'orrore.

- Piangere come una donna o un'anima dannata - disse il maggiordomo.

- Mi sono allontanato con il cuore così gonfio che avrei pianto anch'io.

Ma ormai si era allo scadere dei dieci minuti. Poole tirò fuori l'ascia da sotto un mucchio di
paglia da imballaggio; la candela venne collocata sul più vicino tavolo per avere luce al
momento dell'assalto; ed essi, trattenendo il respiro, si avvicinarono al luogo dove quel
passo perseverante continuava senza soste a far su e giù, nella quiete della notte.

- Jekyll - gridò forte Utterson -, chiedo di potervi vedere -.



Tacque per un istante,  ma non arrivò risposta.  -  Vi  avverto lealmente che in noi  sono
insorti dei sospetti e io debbo vedervi, e vi vedrò - riprese -, con le buone o con le cattive...
con il vostro consenso, o altrimenti con la forza!

- Utterson - disse la voce -, per l'amor di Dio, abbiate pietà!

- Ah, questa non è la voce di Jekyll: è quella di Hyde!- gridò Utterson -. Giù quella porta,
Poole!

Poole sollevò l'ascia sopra la spalla,  il  colpo squassò l'edificio, e la porta di felpa rossa
sobbalzò contro la serratura e i cardini. Un urlo lancinante, di puro terrore animale arrivò
dal  gabinetto.  L'ascia  si  alzo  di  nuovo,  e  di  nuovo  risuonò  il  rovinio  dei  pannelli  e
l'intelaiatura ne fu scossa; quattro volte il colpo si abbatté; ma il legno era robusto e gli
infissi di ottima fattura; e solo al quinto colpo la serratura volò in pezzi e la porta, distrutta,
si rovesciò all'interno sul tappeto.

Gli assedianti, spaventati dal loro stesso impeto e dal silenzio che ne era seguito, si tennero
indietro e scrutarono all'interno. Davanti ai loro occhi c'era il gabinetto, alla tranquilla luce
della  lampada,  e  un  bel  fuoco  ardeva  e  scoppiettava  nel  camino,  il  bricco  per  il  tè
canticchiava il suo flebile motivo; uno o due cassetti erano aperti, le carte bene ordinate sul
tavolo da lavoro e, vicino al fuoco, era pronto l'occorrente per il tè: la stanza più tranquilla,
si sarebbe detto e se non fosse stato per gli armadietti a vetro pieni di prodotti chimici, la
più normale di Londra quella sera.

Proprio in mezzo giaceva il corpo di un uomo penosamente contorto negli ultimi spasimi.
Si avvicinarono in punta di piedi, lo girarono sulla schiena, e videro la faccia di Edward
Hyde.  Aveva  indosso  abiti  di  gran  lunga  troppo  grandi  per  lui,  abiti  della  misura  del
dottore; i muscoli del viso si contraevano ancora in una parvenza di vita, ma la vita era
ormai finita; e dalla fiala infranta nella mano e dal forte odore di mandorle amare che
stagnava nell'aria, Utterson capì di avere sotto gli occhi il corpo di un suicida.

- Siamo arrivati troppo tardi - disse aspramente -, sia per salvare che per punire. Hyde è
stato  chiamato alla  resa dei  conti;  e  a  noi  non rimane  che trovare  il  corpo del  vostro
padrone.

La  costruzione  era  per  lo  più  occupata  dall'anfiteatro,  che  copriva  quasi  l'intero
pianterreno e riceveva luce dall'alto, e dal gabinetto, che formava, da un lato, un piano
superiore e che si affacciava sul cortile. Un corridoio collegava la sala alla porta che dava
sulla strada laterale, e con esso il gabinetto comunicava separatamente per mezzo di una
seconda rampa di scale. Vi erano inoltre alcuni ripostigli bui e una spaziosa cantina. Tutti
posti che ora i due esaminarono da cima a fondo. Non più di un'occhiata era servita per
ciascun ripostiglio, giacché erano tutti vuoti e tutti, a giudicare dalla polvere che cadeva
dalle  porte,  non  erano  stati  aperti  più  da  tanto.  La  cantina,  invece,  era  colma  di
inverosimili  cianfrusaglie,  risalenti  per  la  maggior  parte  ai  tempi  del  chirurgo,
predecessore di Jekyll; ma già aprendo la porta furono avvisati dell'inutilità di ulteriori
ricerche dalla  caduta di  un compatto  viluppo di  ragnatele  che aveva  per  anni  sigillato
l'ingresso. In nessun posto c'era traccia di Henry Jekyll, né morto né vivo.

Poole batté il piede sulle lastre del corridoio.

- Deve essere sepolto qui - disse, tendendo l'orecchio al suono.

- Può anche essere fuggito - disse Utterson, e si girò a esaminare la porta che dava sulla via
laterale.  Era chiusa; e lì  vicino sulle  mattonelle  trovarono la chiave,  già intaccata dalla
ruggine.

- Non sembra proprio che sia stata usata - osservò l'avvocato.

- Usata? - fece eco Poole -. Non vedete, signore, che è rotta? Come se qualcuno l'avesse
calpestata.



- Ah continuò Utterson -, ed è arrugginita anche nei punti dov'è rovinata -. I due uomini si
scambiarono uno sguardo con sgomento. - Torniamo al gabinetto.

Salirono la scala in silenzio e, data di sfuggita un'occhiata piena di raccapriccio al cadavere,
fecero un esame più accurato di tutto ciò che era nel gabinetto. Su un tavolo vi erano tracce
di esperimenti chimici: vari mucchietti dosati di una specie di sale bianco erano distribuiti
in tante bacinelle di vetro, come per un tentativo che lo sventurato non fosse riuscito a
portare a termine.

- Si tratta dello stesso preparato che gli portavo continuamente - disse Poole; e proprio
mentre parlava il bricco del tè, con un rumore che li fece trasalire, arrivò a bollore.

Questo  li  richiamò  vicino  al  fuoco,  dove  la  poltrona  era  comodamente  sistemata  e  il
necessario per il tè pronto, a portata di mano di chi sedeva, con lo zucchero già nella tazza.
Su un ripiano vi erano vari  libri;  uno stava vicino al  servizio da tè,  aperto,  e Utterson
rimase di stucco nello scoprire che si trattava di un'opera di argomento religioso, per la
quale  Jekyll  aveva  a  più  riprese  espresso  grande  stima,  annotata,  di  suo  pugno,  con
sconcertanti empietà.

Continuando a perquisire la camera, gli investigatori arrivarono alla psiche. Ma lo specchio
era inclinato in modo da mostrare loro solo il roseo bagliore che giocava sul soffitto, lo
sfavillio del fuoco cento volte ripetuto lungo le superfici vitree delle teche, oltre che i loro
stessi visi, pallidi e spauriti, tesi a osservare.

- Questo specchio ha visto cose strane, signore - mormorò Poole.

- Non più strane comunque della sua presenza qui- fece eco l'avvocato, nello stesso tono -.
Perché mai Jekyll... s'interruppe trasalendo alle sue stesse parole, poi vincendo l'attimo di
debolezza:

- Che mai poteva farsene Jekyll? - disse.

- Già, io mi domando e dico! - disse Poole.

Poi passarono allo scrittoio. Sul ripiano, fra le carte disposte in bell'ordine, spiccava una
grossa busta che aveva, scritto di mano del dottore, il nome del signor Utterson. L'avvocato
l'aprì,  e varie carte caddero per terra. La prima era un testamento,  redatto negli  stessi
termini eccentrici  di  quello che egli  aveva restituito sei mesi prima, destinato a servire
come ultima volontà in caso di morte, o come atto di donazione in caso di scomparsa; ma
al posto del nome di Edward Hyde, l'avvocato, con indescrivibile stupore, lesse il nome di
Gabriel John Utterson. Egli guardò Poole, e poi di nuovo i fogli, e da ultimo il malfattore
morto, steso sul tappeto.

- Ho la testa confusa - disse -. L'ha avuto per le mani tutti questi giorni; non aveva alcun
motivo di simpatia nei miei riguardi; doveva essere furibondo nel vedersi soppiantato; e
non ha distrutto il documento.

Prese il secondo foglio: era uno scritto breve, di mano del dottore, e con una data in cima. -
Oh, Poole!  -  esclamò l'avvocato  -.  Egli  era  vivo,  qui,  ancora oggi.  Non possono essersi
sbarazzati di lui in così breve tempo; dev'essere ancora vivo, dev'essere fuggito! Ma allora,
perché fuggire? E come? E in tal caso possiamo arrischiarci a denunciare questo suicidio?
Oh,  dobbiamo  stare  attenti.  Ho  il  presentimento  che  potremmo  ancora  coinvolgere  il
vostro padrone in qualche spaventosa catastrofe. - Perché non leggete, signore? - chiese
Poole.

- Perché ho paura - rispose l'avvocato, gravemente -. Voglia Dio che non ne abbia motivo! -.
E con ciò si portò il foglio davanti agli occhi e lesse quanto segue:

Mio caro Utterson, quando la presente sarà nelle vostre mani, io sarò scomparso, in quali
circostanze non mi è  dato prevedere,  ma il  mio istinto e tutte le  circostanze della mia



indicibile situazione mi annunciano che la fine è certa e ormai anche prossima. Andate
dunque, a leggere, per prima cosa, la relazione che Lanyon mi avvertì avrebbe rimesso in
mano vostra; e se vi preme saperne di più, passate alla confessione del vostro indegno e
infelice amico Henry Jekyll.

- C'era un terzo allegato? - chiese Utterson.

- Eccolo, signore - disse Poole, e gli consegnò un voluminoso plico sigillato in vari punti.

L'avvocato se lo mise in tasca.- Non farei parola di questo biglietto. Se il vostro padrone è
fuggito o è morto, possiamo almeno salvaguardare la sua reputazione. Ora sono le dieci;
debbo andare a casa, a leggere con calma questi documenti; ma sarò di ritorno prima di
mezzanotte, e allora manderemo a chiamare la polizia.

Uscirono,  chiudendosi  dietro la  porta  dell'anfiteatro;  e  Utterson,  lasciando di  nuovo la
servitù raccolta intorno al fuoco nel soggiorno, si trascinò fino al suo ufficio, per leggere le
due relazioni che avrebbero dovuto infine chiarire il mistero.

 

 

 



LA RELAZIONE DEL DOTTOR LANYON

 

Il nove di gennaio, quattro giorni fa, ho ricevuto con la posta della sera una raccomandata,
che recava l'indirizzo di mano del mio collega e vecchio compagno di scuola Henry Jekyll.
La  cosa  non mancò  di  stupirmi,  poiché  non rientrava  affatto  nelle  nostre  abitudini  la
corrispondenza epistolare; lo avevo visto, avevo anche cenato con lui la sera prima e non
riuscivo  a  immaginare  niente  nei  nostri  rapporti  che  giustificasse  la  formalità  di  una
comunicazione per raccomandata.

Il contenuto della lettera aumentò il mio stupore; infatti, ecco cosa riportava:

10 dicembre 18...

Caro Lanyon, voi siete uno dei miei più vecchi amici, e sebbene noi si possa in alcuni casi
aver dissentito su questioni di carattere scientifico, non riesco a ricordare, almeno per ciò
che mi riguarda, che il nostro sentimento d'amicizia ne sia stato in qualche modo scalfito.
Non c'è stato un solo giorno in cui, se voi mi aveste detto "Jekyll, la mia vita, il mio onore,
la mia ragione dipendono da voi", io non sarei stato pronto a sacrificare i miei beni o la mia
mano sinistra per venirvi in aiuto. Lanyon, la mia vita, il mio onore, la mia ragione, sono
tutti alla vostra mercé: se voi stanotte mi venite a mancare, sono un uomo perduto. Magari,
dopo  un  simile  preambolo,  immaginerete  che  io  stia  per  chiedervi  qualcosa  di
disonorevole. Giudicate voi stesso.

Vi  chiedo  di  rimandare  ogni  altro  impegno  per  stanotte:  sì,  quand'anche  foste  stato
chiamato al capezzale di un sovrano; di prendere una carrozza, a meno che la vostra non
sia già sulla porta; e di venire, con in mano questa lettera da consultare, direttamente a
casa mia. Poole, il  mio maggiordomo, ha ordini in merito: lo troverete ad aspettarvi in
compagnia di un fabbro. Allora si dovrà forzare la porta del mio gabinetto, e voi dovrete
entrarvi da solo, aprire l'armadietto a vetro (lettera E) sulla sinistra, rompendo la serratura
in caso fosse chiusa, e tirare fuori, "con tutto il contenuto così come sta", il quarto cassetto
dell'alto, o (il che è lo stesso) il terzo dal basso. Nella mia estrema angoscia mentale ho un
terrore  morboso  di  darvi  indicazioni  imprecise;  ma  seppure  mi  sbagliassi,  potrete
riconoscere  qual  è  il  cassetto  giusto  dal  suo  contenuto:  delle  polveri,  una  fiala  e  un
quaderno. Vi scongiuro di portare quel cassetto con voi a Cavendish Square, così come mi
trova.

Questa la prima parte del favore: passiamo alla seconda. Dovreste essere di ritorno, se vi
mettete in moto appena ricevuta la presente, molto prima di mezzanotte; ma vi lascerò un
certo margine, non solo per timore di uno di quegli ostacoli che non si possono prevenire
né prevedere, ma anche perché per quel che rimarrà da fare è preferibile un'ora in cui la
servitù sia a letto. A mezzanotte, dunque, sono costretto a chiedervi di trovarvi da solo nel
vostro studio, per ricevere di persona in casa vostra un uomo che si presenterà a mio nome
e consegnargli il  cassetto che avrete portato con voi dal mio gabinetto. A questo punto
avrete fatto la vostra parte, guadagnandovi tutta la mia gratitudine. Cinque minuti dopo, se
esigerete  una  spiegazione,  vi  sarete  reso  conto  che  tutte  queste  disposizioni  sono  di
importanza capitale e che, trascurandone anche una sola, per quanto possano sembrare
bizzarre, avrete sulla coscienza la mia morte o il naufragio della mia ragione.

Pur fidando nel fatto che non prenderete alla leggera questo appello, mi manca il cuore e la
mia mano trema al solo pensiero di una simile possibilità. Pensate al sottoscritto che in
quest'ora, in un luogo estraneo, è in preda a un'oscura angoscia, inaccessibile alla fantasia
più sfrenata, eppure è ben cosciente che, se solo voi vorrete favorirlo puntualmente, le sue
pene svaniranno come un racconto  arrivato  a  conclusione.  Favoritemi,  caro  Lanyon,  e
salvate il vostro amico.

H. J.



P.S.- Avevo già sigillato la presente quando un nuovo terrore si è impadronito del mio
animo. Può darsi che l'ufficio postale mi tradisca e questa lettera non giunga nelle vostre
mani fino a domattina. In tal caso, caro Lanyon, adempite alla mia richiesta quando più vi
sembrerà opportuno nel corso della giornata; e, ancora una volta, aspettate il mio messo a
mezzanotte. Potrebbe allora già essere troppo tardi; e se anche quella notte trascorrerà
senza che nulla accada, saprete di aver visto Henry Jekyll per l'ultima volta.

Dalla lettura di questa missiva mi convinsi che il mio collega fosse impazzito; ma finché la
cosa non fosse stata dimostrata senza possibilità di dubbio, mi sentivo tenuto ad agire
come veniva richiesto. Meno capivo quel guazzabuglio, meno ero in grado di giudicarne
l'importanza; e un appello formulato in quei termini non poteva essere trascurato senza
assumersi una grave responsabilità.

Perciò  mi  alzai  da  tavola,  saltai  nel  primo  "cab"  e  filai  dritto  a  casa  di  Jekyll.  Il
maggiordomo attendeva  il  mio  arrivo;  aveva ricevuto,  con lo  stesso  giro  di  posta,  una
raccomandata  con  le  istruzioni  e  aveva  mandato  subito  a  chiamare  un  fabbro  e  un
falegname.

Gli artigiani giunsero mentre ancora stavamo parlando; e ci trasferimmo in gruppo nella
vecchia sala operatoria del dottor Denman, dalla quale (come certo sapete) si arriva nel
modo più rapido al  gabinetto privato di  Jekyll.  La porta  era molto solida,  la serratura
ottima: il falegname affermò che avrebbe avuto non poco da penare, causando inoltre un
notevole  danno,  se  doveva  usare  la  forza;  e  il  fabbro  era  quasi  alla  disperazione.
Quest'ultimo, però, era uno che sapeva il fatto suo e, dopo un paio d'ore di lavoro, la porta
veniva aperta. L'armadietto contrassegnato E non era chiuso a chiave, e io tirai fuori il
cassetto, lo ricoprii di paglia e lo avvolsi nella carta, e con quello me ne tornai a Cavendish
Square.

Una volta lì ne esaminai il contenuto. Le polveri erano dosate con una certa cura ma non
con la  precisione  di  un  farmacista:  era  chiaro  che  Jekyll  stesso  le  aveva  preparate  in
privato; e quando aprii una delle bustine, vi trovai quello che a me sembrò un semplice sale
cristallino di colore bianco. La fiala, sulla quale poi spostai la mia attenzione, era piena per
metà all'incirca di un liquido rosso sangue, dall'odore estremamente acre, e mi sembrò che
contenesse fosforo e un qualche etere volatile.  Quanto agli  altri  ingredienti  non ero in
grado di individuarli. Il quaderno era di tipo comune e conteneva poco più di una serie di
date.  Queste  coprivano un periodo di  parecchi  anni,  ma osservai  che le  annotazioni  si
interrompevano, piuttosto bruscamente, a circa un anno prima. Qua e là una breve nota si
affiancava a una data, di solito non più di una parola: "doppio", che ricorreva forse un sei
volte su un totale di svariate centinaia di annotazioni; e una volta, proprio verso l'inizio
dell'elenco,  e  seguito  da  vari  punti  esclamativi:  "fallimento  completo!!!".  Tutto  questo,
anche se pungolava la mia curiosità, di preciso mi diceva ben poco. Avevo davanti a me una
fiala di chissà quale tintura, una cartina di chissà quale sale, e la registrazione di una serie
di esperimenti che (come fin troppe indagini di Jekyll) non aveva portato ad alcun risultato
di qualche utilità pratica. Come poteva la presenza di quegli oggetti in casa mia incidere
sull'onore, la salute mentale o la vita del mio bizzoso collega? Se il suo incaricato poteva
andare  in  un posto,  perché  non poteva  andare  allora  in  un  altro?  Anche  ammettendo
qualche impedimento, perché quel signore doveva essere ricevuto da me in segreto? Più ci
riflettevo, più mi convincevo di avere a che fare con un caso di malattia mentale; e, pur
inviando  la  servitù  a  dormire,  caricai  un  vecchia  pistola,  così  da  essere  in  grado  di
difendermi.

Il  segnale  della  mezzanotte  era  appena  scoccato  su  Londra,  che  già  sentivo  bussare
leggermente alla mia porta. Mi presentai io stesso sulla soglia, e mi trovai davanti a un
omiciattolo rannicchiato contro i pilastri del portico.

- Venite da parte del dottor Jekyll? - chiesi.



Mi disse di sì con fare innaturale, e quando lo invitai a entrare mi seguì, non senza però
aver prima gettato un'occhiata alle sue spalle, nel buio della piazza. Non lontano da lì c'era
una guardia, che veniva avanti con la lanterna accesa; e mi sembrò che, a quella vista, il
mio visitatore trasalisse, affrettandosi a entrare.

Questi particolari, lo confesso, mi colpirono sgradevolmente; e nel seguirlo fino alla vivida
luce del mio studio, tenevo la mano pronta sull'arma. Lì, finalmente, ebbi modo di vederlo
chiaramente. Non avevo mai posato prima gli occhi su di lui, questo era più che certo. Era
piccolo, come ho già detto; inoltre fui colpito dalla sconcertante espressione del suo viso,
da una grande vitalità muscolare insolitamente abbinata a una grande debolezza apparente
di costituzione, e da ultimo, ma non da meno, dallo strano disagio soggettivo provato dalla
sua  vicinanza.  Un  malessere  paragonabile  in  parte  a  un  principio  di  irrigidimento,
accompagnato  da  un notevole  rallentamento dei  battiti  del  polso.  In  quel  momento lo
attribuii  a  un'avversione  personale,  a  un'avversione  personale,  idiosincratica,
meravigliandomi solo dell'acutezza dei sintomi; ma dopo ho avuto motivo di credere che la
causa stesse molto più in profondità nella natura umana e dipendesse da qualcosa di più
nobile dell'odio.

Quella persona (che fin da quando aveva fatto il suo ingresso aveva suscitato in me quella
che posso definire solo come una curiosità piena di disgusto) era vestita in un modo che
avrebbe reso ridicola qualunque persona normale; i suoi abiti, cioè, pur essendo di stoffa
sobria e di qualità, erano enormemente troppo larghi per lui, in tutti i sensi: i pantaloni gli
pendevano sulle gambe ed erano arrotolati in fondo perché non toccassero terra, la vita
della giacca gli arrivava sotto le anche, e il collo gli scivolava sulle spalle. Strano a dirsi,
quell'assurdo abbigliamento era ben lontano dal farmi ridere. Anzi, siccome c'era qualcosa
di anormale e di contraffatto nell'essenza stessa della creatura che mi stava di fronte -
qualcosa che colpiva, sorprendeva e ripugnava -, quell'ulteriore incongruenza non pareva
fare altro che adattarvisi e rafforzarla; cosicché al mio interesse per la natura e il carattere
dell'uomo veniva ad aggiungersi una curiosità riguardo alla sua origine, alla sua vita, alla
sua condizione economica e alla sua posizione nel mondo.

Queste  osservazioni  che  hanno  preso  tanto  spazio  per  essere  riferite,  furono  allora
questione di pochi secondi. Una cupa frenesia, in verità, teneva il mio visitatore sulle spine.

- Ce l'avete? - gridò -. Ce l'avete? -. E tanto viva era la sua impazienza che mi posò perfino
una mano sul braccio e cercò di scuotermi.

Lo respinsi, avvertendo al suo contatto una sorta di gelida fitta lungo le vene. - Suvvia,
signore - dissi -, dimenticate che non ho ancora il piacere di conoscervi. Accomodatevi,
prego. Gli diedi l'esempio sedendomi io stesso nella mia solita poltrona e sforzandomi di
adottare le solite maniere che ho nei confronti di un paziente, almeno per quanto me lo
concedevano l'ora tarda, la natura delle mie preoccupazioni, e l'orrore che mi ispirava il
mio ospite.

- Vogliate perdonarmi, dottor Lanyon - rispose quello, con un certo garbo -. Quello che dite
è più che giusto; la mia impazienza ha voltato le spalle alla buona educazione. Vengo su
richiesta  del  vostro  collega,  il  dottor  Henry  Jekyll,  per  una  questione  di  una  certa
importanza; mi risultava... -. Si interruppe e si portò una mano alla gola e mi avvidi che,
nonostante il  controllo che esercitava su di sé, stava lottando contro l'avvicinarsi di un
attacco isterico. - Mi risultava che un certo cassetto...

Ma a questo punto ebbi compassione dell'ansia del mio visitatore, e un po' anche della mia
crescente curiosità.

- Eccolo, signore - dissi indicando il cassetto, posato in terra dietro un tavolo, e ancora
ricoperto dalla carta.



Quello vi si tuffò, poi, arrestandosi, si portò una mano al cuore; potevo sentir stridere i suoi
denti nella morsa convulsa della mascelle; e il suo volto, così orribile a vedersi, mi fece
temere per la sua vita e per la sua ragione.

- Calmatevi - gli dissi.

Mi  rivolse  un  sorriso  spaventoso  e,  con  la  risolutezza  della  disperazione,  strappò  via
l'involucro. Alla vista del contenuto emise un gemito d'enorme sollievo, così intenso da
lasciarmi pietrificato. E un attimo dopo, con voce già abbastanza controllata:- Avete un
bicchiere graduato? - Chiese.

Mi alzai dal mio posto con un certo sforzo e gli porsi quello che mi aveva chiesto.

Mi ringraziò con un cenno sorridente, versò poche gocce del liquido rosso e vi aggiunse una
delle polveri. La mistura, da principio di colore rossastro, cominciò, parallelamente allo
sciogliersi  dei  cristalli,  ad  assumere  una  tinta  più  vivace,  a  farsi  percettibilmente
effervescente, e a sprigionare leggere esalazioni di vapore.

All'improvviso  e  nello  stesso  momento,  l'ebollizione cessò  e  il  composto  diventò  di  un
porpora scuro, che tornò più lentamente a trascolorare in un verde acquoso. Il mio ospite,
che aveva seguito quelle metamorfosi con occhio vigile, sorrise, posò il bicchiere sul tavolo,
poi si girò a squadrarmi con aria inquisitiva.

-  E  ora  egli  disse  -,  veniamo al  dunque.  Sarete  ragionevole?  Vi  lascerete  guidare?  Mi
consentirete di prendere questo bicchiere in mano e di uscire dalla vostra casa senza altri
discorsi? O la smania della curiosità domina troppo in voi? Pensateci prima di rispondere,
perché sarà fatto come voi deciderete. Secondo quanto deciderete, resterete come eravate
prima, né più ricco né più saggio, a meno che la coscienza di un servigio reso a un uomo in
pericolo di morte non possa annoverarsi come una specie di ricchezza per l'anima. Oppure,
se così preferite scegliere, una sfera della conoscenza e nuove vie alla fama e al potere si
apriranno davanti  a  voi,  qui,  in  questa  stanza,  immediatamente;  e  la  vostra  vista  sarà
folgorata da un prodigio che scuoterebbe l'incredulità di Satana.

- Signore - dissi io, ostentando una freddezza che ero ben lontano dal provare veramente -,
voi  parlate  per  enigmi  e  non  vi  meraviglierete  forse  che  io  vi  ascolti  senza  prestarvi
eccessivamente  fede.  Ma sono andato  troppo oltre  nel  rendere  servigi  inesplicabili  per
fermarmi prima di aver visto la conclusione.

- Sta bene - replicò il mio visitatore -. Ricorderete, Lanyon, il vostro giuramento: quanto
segue è sotto il suggello del vostro segreto professionale. E ora, voi che siete stato legato
tanto a lungo alle concezioni più meschine e materialistiche, voi che avete negato la virtù di
una medicina trascendentale, voi che avete deriso chi vi era superiore... guardate!

Si portò il bicchiere alle labbra e bevve d'un fiato. Seguì un grido; egli barcollò, vacillò, si
aggrappò al tavolo per sostenersi, con gli occhi sbarrati, iniettati di sangue, boccheggiante;
e mentre guardavo credetti  di assistere a un cambiamento:  sembrò dilatarsi,  il  viso gli
diventò improvvisamente  nero e i  lineamenti  sembrarono confondersi  e  alterarsi;  e  un
attimo dopo io ero saltato in piedi e indietreggiavo addossandomi alla parete, con il braccio
alzato a proteggermi da quel prodigio, con la mente sommersa dal terrore.

- Oh, Dio! - urlai, e poi di nuovo: - Oh, Dio! - a più riprese; perché lì, davanti ai miei occhi -
pallido e tremante, e mezzo svenuto, annaspando con le mani protese come un uomo che
risorga dalla morte - stava Henry Jekyll!

Quanto mi riferì durante l'ora successiva, non so decidermi a metterlo per iscritto. Ho visto
quel che ho visto, ho appreso quel che ho appreso, e la mia anima ne cadde ammalata;
eppure, ora che non ho più davanti agli occhi quella visione, mi chiedo se debbo credervi, e
non so dare una risposta. La mia vita è scossa fino alle radici; il sonno mi ha abbandonato;
il più mortale dei terrori sta al mio fianco in ogni ora del giorno e della notte; sento di avere



i  giorni  contati,  e  che  devo  morire;  eppure  morirò  incredulo.  Quanto  alla  turpitudine
morale che quell'uomo mi ha svelato,  sia pure versando lacrime di pentimento, io non
posso soffermarvici, nemmeno nel ricordo, senza un moto di orrore. Dirò solo una cosa,
Utterson, e (se riuscite a indurre la vostra mente a crederla) sarà più che sufficiente. La
creatura che quella notte si introdusse in casa mia era, per confessione dello stesso Jekyll,
conosciuta con il nome di Hyde e ricercata in ogni angolo del Paese come l'assassino di
Carew.

Hastie Lanyon.

 

 

 



COMPLETA ESPOSIZIONE DEL CASO DA PARTE DI HENRY JEKYLL

 

Sono nato nell'anno 18..., erede di una vasta fortuna dotato inoltre di eccellenti qualità,
portato per natura all'operosità, geloso del rispetto delle persone sagge e buone fra i miei
simili, e diciamo pure, come tutto lasciava prevedere, con la garanzia sicura di un futuro
onorevole e di grande distinzione.  E in verità il  mio peggior difetto era una certa qual
impaziente vivacità di temperamento, che ha fatto la felicità di tanti, ma che io trovavo
difficile conciliare con il mio imperioso desiderio di andare a testa alta e di avere agli occhi
della gente un'aria contegnosa oltre ogni dire. Questo è il motivo per cui tenni poi nascosti
i miei piaceri e quando raggiunsi l'età della riflessione e cominciai a guardarmi intorno e a
valutare i  miei  progressi  e  la mia posizione nel  mondo, mi trovai  già  coinvolto in una
profonda  duplicità  di  vita.  Chissà  quanti  si  sarebbero  perfino  fatto  un  vanto  delle
mancanze di cui ero colpevole;  ma io, di fronte agli  alti  scopi che mi ero assegnato, le
consideravo e le tenevo nascoste con un senso di vergogna quasi morboso. Fu pertanto la
natura esigente delle mie aspirazioni, più che una mia particolare degradazione nell'errore
a fare di me quello che ero, separando in me, con un solco ancora più profondo che nella
maggior parte degli uomini, le due regioni del bene e del male che dividono e compongono
la duplice natura dell'uomo. Nella fattispecie, fui indotto a profonde e inveterate riflessioni
su quella dura legge della vita, che sta alla radice della religione ed è una delle più notevoli
fonti di dolore.

Pur così profondamente doppiogiochista, non ero in nessun modo un ipocrita; entrambi i
miei due lati erano in perfetta buona fede; io ero sempre me stesso, sia che mettessi da
parte  ogni  ritegno  e  sprofondassi  nella  vergogna,  sia  che  mi  adoperassi,  alla  luce  del
giorno,  a  promuovere  la  scienza  o  ad  alleviare  dolori  e  sofferenze.  E  avvenne  che  la
direzione dei  miei studi  scientifici,  interamente rivolti  al  mistico e al  trascendentale,  si
ribellasse  e  gettasse  una  viva  luce  su  questa  coscienza  della  perenne  lotta  fra  le  mie
componenti. Così, di giorno in giorno, e con entrambe le facce, morale e intellettuale, del
mio essere senziente, sempre più mi avvicinavo a quella verità, la cui parziale scoperta mi
ha condannato a un così orribile naufragio: che l'uomo non è uno, in verità, ma due. Dico
due, perché lo stadio della mia conoscenza non va oltre questo punto. Altri verranno, altri
su questa stessa strada mi supereranno; e io arrischio l'ipotesi  che l'uomo verrà infine
riconosciuto non altrimenti che come comunità dei più svariati, discordi e indipendenti
membri. Io, da parte mia, per la natura della mia vita, ho progredito infallibilmente in una
direzione, e in quella soltanto. Fu dal lato morale, e sulla mia stessa persona, che imparai a
riconoscere la profonda e fondamentale dualità dell'uomo; mi accorsi che, delle due nature
in lizza nel campo della mia coscienza, anche se potevo a buon diritto dire di essere l'una e
l'altra, cosa che era dovuta soltanto al fatto di essere ambedue radicalmente; e fin dagli
inizi,  prima  ancora  che  il  corso  delle  mie  scoperte  scientifiche  avesse  cominciato  a
suggerirmi la più concreta possibilità di un simile miracolo, avevo imparato a vagheggiare,
con la predilezione di un sogno a occhi aperti, l'idea della separazione di quegli elementi.
Se ciascuno di essi, mi dicevo, potesse solo essere collocato in identità separate, la vita
sarebbe alleviata di tutto quanto ha d'insopportabile: il malvagio se ne andrebbe per la sua
strada, liberato dalle aspirazioni e dai rimorsi del gemello più virtuoso; e il giusto potrebbe
progredire con costanza e sicurezza lungo il suo sentiero in salita, compiendo le buone cose
in cui trova il suo piacere, e non più esposto all'ignominia e alla penitenza a causa di quel
male che gli è estraneo. Era la maledizione del genere umano che simili incongrui sviluppi
fossero tanto vincolati, che nel grembo tormentato della coscienza quei gemelli antitetici
dovessero scontrarsi continuamente. Come fare, dunque, a dissociarli?

Ero a questo punto delle mie riflessioni, quando, come ho detto, una nuova luce venne a
investire sull'argomento dal tavolo di laboratorio.



Cominciai  a  percepire,  più  profondamente  di  quanto  sia  mai  stato  stabilito,  la  flebile
inconsistenza, la transitorietà evanescente di questo corpo all'apparenza così solido nel cui
rivestimento ci muoviamo. Trovai che certi agenti avevano il potere di scrollare di dosso e
di spogliare questo paramento carnale come una raffica di vento può strappare le tende di
un padiglione. Ho due buone ragioni per non addentrarmi in questo aspetto scientifico
della mia confessione. Innanzi tutto perché ho dovuto imparare che il destino e il fardello
della nostra vita ricadono per sempre sulle spalle di ogni uomo, e a tentare di disfarsene si
provoca  soltanto  una  recrudescenza  dell'oppressione,  più  estranea  e  più  terribile.  In
secondo luogo perché, come il racconto, ahimè, dimostrerà a iosa, le mie scoperte erano
incomplete.  Basti  dunque  dire  che,  non  solo  io  riconobbi  il  mio  corpo  naturale  come
semplice aura e irradiazione di alcuni dei poteri che costituivano il mio spirito, ma riuscii a
comporre una pozione per effetto della quale questi poteri venivano detronizzati dalla loro
supremazia e sostituiti da una seconda forma e da un secondo aspetto, non meno naturali
per me per il fatto di essere l'espressione, e di recare l'impronta, degli elementi inferiori
della mia anima.

Esitai a lungo prima di sottoporre questa teoria al  vaglio della pratica.  Sapevo bene di
rischiare la morte: una droga, infatti, in grado di controllare e scuotere con tanta efficacia
la roccaforte stessa dell'identità, avrebbe potuto, alla minima eccedenza nella dose o alla
minima intempestività  al  momento  della  somministrazione,  togliere  definitivamente  di
mezzo  l'inconsistente  tabernacolo  che  volevo  trasformare  grazie  a  essa.  Sennonché  la
tentazione  di  una  scoperta  così  singolare  e  profonda  alla  fine  l'ebbe  vinta  sui  consigli
dettati dalla prudenza. La soluzione era pronta già da un pezzo; comprai subito, da una
ditta di farmaceutici all'ingrosso, una forte quantità di un sale speciale che, in base ai miei
esperimenti, sapevo essere l'ultimo ingrediente richiesto; e, una notte esecranda, a tarda
ora, combinai gli elementi, li guardai ribollire e fumare mischiati nel bicchiere e, una volta
finita l'ebollizione, con una fiammata di coraggio, trangugiai la pozione.

Seguirono delle fitte lancinanti: uno stritolio nelle ossa, una nausea mortale e un orrore
dello  spirito  che  non  è  dato  di  superare  neppure  nell'ora  della  nascita  o  della  morte.
Dopodiché gli spasimi presero rapidamente a diminuire e io tornai in me come reduce da
una  grave  malattia.  C'era  qualcosa  di  strano  nelle  mie  sensazioni,  qualcosa  di
indescrivibilmente nuovo e, proprio per la sua novità, d'incredibilmente dolce. Mi sentivo
più giovane, più leggero, più felice nel corpo; nell'intimo sentivo un'inebriante temerarietà,
un flusso di scomposte visioni sensuali che affluivano all'immaginazione come attraverso
la  gora  di  un  mulino,  mentre  cadevano  le  catene  delle  convenzioni,  e  una  libertà
sconosciuta ma non innocente dell'anima.

Capii da solo, al primo alito di quella nuova vita, di essere più malvagio, dieci volte più
malvagio,  venduto  come  schiavo  al  mio  male  originale;  e  un  simile  pensiero,  in  quel
momento,  era  corroborante  e  delizioso  come  vino.  Tesi  le  braccia,  esultante  per  la
freschezza di quelle sensazioni; e nel compiere il gesto mi accorsi all'improvviso di come la
mia statura si fosse ridotta.

A quell'epoca, nel mio studio, non esisteva uno specchio; quello che mi stava vicino mentre
scrivo vi è stato portato in seguito, in vista appunto di quelle trasformazioni.  La notte,
comunque, era sfociata nel mattino- un mattino che, per quanto buio, era ormai prossimo
a concepire il  giorno -,  e  gli  abitanti  della casa erano immersi nelle  ore del sonno più
pesante; io allora, nell'esaltazione della speranza e del trionfo, decisi di avventurarmi nella
mia nuova forma sino in camera da letto. Attraversai il cortile, sotto lo sguardo- sbalordito,
mi  venne  fatto  di  pensare  -  delle  costellazioni:  prima  creatura  del  genere  che  la  loro
insonne vigilanza mai avesse disvelato, sgusciai lungo i corridoi, straniero nella mia stessa
casa, e giunto nella mia stanza vidi per la prima volta l'aspetto di Edward Hyde.

A questo punto debbo parlare solo in via teorica dicendo non quello che so ma quello che
ritengo  più  probabile.  La  parte  malvagia  della  mia  natura,  sulla  quale  avevo  adesso



trasferito il potere formante, era meno robusta e sviluppata di quella buona, da me appena
deposta.

Del  resto,  nel  corso  della  mia  vita  che,  dopotutto,  era  stata  per  nove  decimi  una vita
d'impegno, di virtù e di disciplina, la parte malvagia era stata molto meno esercitata e
sfruttata. Da ciò derivava, così penso, il fatto che Edward Hyde fosse tanto più piccolo, più
magro e più giovane di Henry Jekyll. Come il bene splendeva sulla fisionomia dell'uno, così
il male era inequivocabilmente scritto a tutte lettere in faccia all'altro. Inoltre il male (che
debbo  pur  sempre  ritenere  la  parte  letale  dell'uomo)  aveva  lasciato  su  quel  corpo
un'impronta di deformità e di marcio. E tuttavia, quando guardai quell'orrido simulacro
nello  specchio,  non provai  nessuna ripugnanza,  bensì  come uno slancio  di  benvenuto.
Anche quello ero io. Sembrava naturale e umano. Ai miei occhi costituiva un'immagine più
vivida dello spirito, sembrava più schietto e più compatto del viso imperfetto e disgiunto
che fino a quel momento era stato abituato a dire mio. E fin qui avevo indubbiamente
ragione. Ho osservato che quando avevo le sembianze di Edward Hyde nessuno mi poteva
avvicinare,  all'inizio,  senza una chiara,  fisiologica apprensione.  Questo perché,  secondo
me,  tutti  gli  esseri  umani,  quali  noi  li  incontriamo,  sono commisti  di  bene e  di  male:
Edward Hyde, solo fra tutta l'umanità, era puro male.

Indugiai non più di un attimo allo specchio: il  secondo, risolutivo, esperimento dovevo
ancora compierlo; restava ancora da vedere se avessi perduto irrecuperabilmente la mia
identità  e  se  dovessi  fuggire  prima  che  facesse  giorno  da  una  casa  non  più  mia;
precipitandomi perciò nel gabinetto, di nuovo preparai e bevvi il calice, di nuovo soffrii gli
spasimi della dissoluzione e tornai di nuovo in me con il carattere, la statura e il volto di
Henry Jekyll.

Quella notte ero arrivato al fatale crocevia. Se mi fossi  accostato alla mia scoperta con
spirito più nobile, se avessi rischiato l'esperimento guidato da aspirazioni generose o pie,
tutto sarebbe stato diverso e da quei tormenti di morte e di nascita sarei uscito come un
angelo invece di un demonio. La droga non aveva nessuna azione discriminante; non era
né diabolica né divina; si limitava a scuotere le porte della prigione in cui era rinchiusa la
mia indole e, al pari dei prigionieri di Filippi, chi era dentro ne fuggiva. A quel tempo la
mia virtù sonnecchiava; mentre il male in me, tenuto sveglio dall'ambizione, era all'erta,
pronto  a  cogliere  l'occasione;  e  dalla  cosa  prese  corpo Edward Hyde.  Di  conseguenza,
quantunque ora disponessi di due caratteri, come pure di due aspetti, uno era interamente
malvagio  e  l'altro  era  sempre  il  solito  Henry  Jekyll,  quell'incongruo  composto  che
disperavo ormai per esperienza di correggere o migliorare. Cosicché il movimento era tutto
rivolto al peggio.

A quel tempo, del resto, non avevo ancora dominato la mia avversione per l'aridità di una
vita di studio. A volte ero ancora portato a cercare svago; e dato che i miei piaceri erano (a
dir  poco)  indecorosi,  mentre  io  ero  una  persona  non  solo  ben  nota  e  tenuta  in  alta
considerazione, ma già avanti negli anni, una simile incoerenza dalla mia vita diventava
ogni giorno più importuna. Fu sotto questo aspetto che il mio nuovo potere mi indusse in
tentazione fino a ridurmi in schiavitù. Non avevo che da vuotare il calice, per scrollarmi di
colpo di dosso il corpo dell'illustre professore e assumere, come uno spesso manto, quello
di  Edward  Hyde.  L'idea  mi  solleticava;  all'epoca  mi  sembrava  divertente;  e  feci  i
preparativi  con la  più diligente  attenzione.  Arredai  quella  casa di  Soho,  dove arrivò  la
polizia sulle tracce di Hyde, e assunsi come governante una persona che sapevo di poche
parole nonché priva di scrupoli.

D'altronde, annunciavo alla servitù che un certo signor Hyde (di cui fornii la descrizione)
doveva  godere  di  piena  libertà  e  autorità  nella  mia  casa  sulla  piazza;  e,  per  evitare
contrattempi,  mi feci  anche vedere e  mi resi figura familiare sotto le  spoglie  della mia
seconda persona.  Scrissi  quindi  il  testamento da  voi  tanto  disapprovato,  di  modo che,
qualora mi fosse  capitato qualcosa nella  persona del  dottor  Jekyll,  potevo presentarmi



sotto quella di Edward Hyde senza danno finanziario. E così premunito, come supponevo,
contro  ogni  evenienza,  cominciai  a  trarre  profitto  dalle  strane  immunità  della  mia
condizione.

Un tempo c'era chi assoldava dei sicari che ne sbrigassero i crimini, tenendo così al riparo
la propria persona e la propria reputazione. Io sono stato il primo a fare altrettanto per i
miei piaceri. Sono stato il primo a poter così incedere agli occhi della gente paludato di
affabile rispettabilità, e in un attimo, come uno scolaretto, spogliarmi di quelle vesti per
tuffarmi a capofitto nel  mare della licenza. Per me soltanto,  sotto il  mio impenetrabile
mantello, la sicurezza era completa. Ma ci pensate: non esistevo nemmeno! Mi bastava
rifugiarmi nel mio laboratorio, avere uno o due secondi per mescolare e trangugiare la
pozione che tenevo sempre pronta, e Edward Hyde, qualunque cosa avesse fatto, sarebbe
svanito come il vapore del fiato su uno specchio; e al suo posto, tranquillamente a casa
propria, intento a regolare la lampada notturna dello studio, in grado di ridere di ogni
sospetto, ci sarebbe stato Henry Jekyll.

I  piaceri  che  mi  affrettai  a  cercare  dietro  il  mio  travestimento  erano,  come  ho  detto,
indecorosi; non vorrei usare un termine più forte. Sennonché, nelle mani di Edward Hyde,
fecero presto a degenerare nel mostruoso. Al ritorno da quelle scorribande, mi ritrovavo
spesso immerso in una specie  di  stupore  di  fronte  alla mia depravazione per così  dire
vicaria. Quest'intimo compagno, che evocavo dalla mia stessa anima e inviavo a soddisfare
i suoi piaceri, era una creatura intrinsecamente iniqua e scellerata; ogni suo atto e pensiero
erano  dettati  dall'interesse  personale;  si  inebriava  di  piacere,  con  bestiale  avidità,
nell'infliggere ogni sorta di tormenti agli altri; spietato come se fosse stato di pietra. Henry
Jekyll restava a volte esterrefatto davanti agli atti di Edward Hyde; ma la situazione era
fuori da ogni norma e così, insidiosamente, ridusse il controllo esercitato dalla coscienza.
In  fin  dei  conti  era  Hyde,  e  Hyde  soltanto,  il  colpevole.  Jekyll  non ne  era  toccato;  al
risveglio  ritrovava  apparentemente  intatte  le  sue  buone  qualità,  anzi,  si  affrettava  a
rimediare,  se  era  possibile,  al  male  fatto  da  Hyde.  Così  la  sua  coscienza  restava
addormentata.

Sulle infamie delle quali fui connivente (anche adesso non riesco ad ammettere di averle
commesse io) non intendo entrare nei particolari.

Desidero  solo  rilevare  gli  avvertimenti  e  le  tappe successive  con  cui  si  avvicinò  il  mio
castigo. Mi capitò un incidente di cui farò appena cenno, in quanto non ebbe conseguenze.
Un atto di crudeltà verso una bimba suscitò contro di me la collera di un passante, che
l'altro giorno riconobbi nella persona di quel vostro parente; a lui si unirono un medico e la
famiglia della piccola; a un certo punto ho temuto per la mia vita; e infine, per placare il
loro più che giusto risentimento, Edward Hyde si vide costretto a portarli fin sulla porta del
laboratorio e a versare loro un assegno a firma di Henry Jekyll.

Un pericolo, questo, facilmente eliminato, per il futuro, con l'apertura di un conto, in altra
banca, a nome dello stesso Edward Hyde; e quando, data un'inclinazione opposta alla mia
calligrafia, ebbi fornito il mio doppio di una firma sua, mi ritenni fuori portata dai colpi del
destino.

Un paio di mesi prima dell'uccisione di Sir Danvers, ero uscito per una delle mie avventure,
rientrando a tarda ora, e l'indomani mi ridestavo nel letto in preda a strane sensazioni.
Invano mi guardavo in giro; invano guardavo il mobilio decoroso e le ampie dimensioni
della mia stanza sulla piazza; invano riconoscevo il disegno dei tendaggi e la forma della
cornice di mogano sul letto; qualcosa mi ripeteva insistentemente che non ero dove ero,
che non mi ero risvegliato là dove mi sembrava di essere, bensì nella cameretta di Soho
dove ero solito dormire nel corpo di Edward Hyde. Sorrisi di me stesso e, assecondando la
mia vena psicologica, mi misi pigramente ad analizzare gli elementi di una simile illusione,
tornando di  quando in  quando a  ricadere,  anche nel  corso  delle  mie  riflessioni,  in  un



confortevole  sopore  mattutino.  Ero  ancora  in  questa  fase  quando,  in  un  momento  di
maggiore lucidità, mi cadde lo sguardo sulla mano. Ora, la mano di Henry Jekyll (come
spesso  avete  notato)  era  per  forma  e  dimensione  adatta  alla  sua  professione:  grande,
ferma, bianca e ben fatta. Ma la mano che ora io scorgevo, con sufficiente chiarezza nella
luce giallognola di un mattino nel cuore di Londra, abbandonata semichiusa sulle coltri,
era magra, nodosa, nocchiuta, di un pallore tetro e fittamente ombreggiata di ciuffi di peli
neri. Era la mano di Edward Hyde.

Devo essere rimasto a fissarla per almeno mezzo minuto, in preda a un vero e proprio
istupidimento  dovuto  alla  sorpresa,  prima  che  il  terrore  si  risvegliasse  nel  mio  petto
improvviso e allarmante come il fragore dei cembali; e saltato giù dal letto, mi precipitai
allo  specchio.  Alla  vista  che  mi  si  presentò  davanti  agli  occhi,  il  sangue  si  mutava  in
qualcosa  di  estremamente  rarefatto  e  gelido.  Sì,  mi  ero  coricato  Henry  Jekyll  e  mi
risvegliavo Edward Hyde. Come si spiegava?, mi chiesi; e poi, con un nuovo sussulto di
terrore: come porvi rimedio? Era ormai mattina inoltrata; la servitù era in piedi; tutti i
miei preparati erano nel gabinetto: un lungo tragitto - due rampe di scale da scendere, il
corridoio  posteriore  da  attraversare,  e  poi  il  cortile  allo  scoperto,  e  infine  il  teatro
anatomico - da dove mi trovavo in quel momento, inorridito. Avrei anche potuto coprirmi
il viso, ma a che scopo, se non ero in grado di nascondere l'alterazione prodottasi nella mia
statura? E allora, con un irresistibile, soave senso di sollievo, mi ricordai che i domestici
erano già abituati  al  mio secondo me stesso che faceva avanti e indietro. Mi vestii  alla
svelta, come meglio mi riuscì, con abiti della mia misura; attraversai alla svelta la casa, con
Bradshaw che fece tanto d'inchino e indietreggiò alla vista del signor Hyde a quell'ora e in
quell'arnese; e dieci minuti più tardi il dottor Jekyll, restituito alla propria forma, sedeva a
tavola, accigliato, fingendosi intento alla colazione.

Non avevo davvero molto appetito. Quell'inspiegabile incidente, quel capovolgimento delle
mie  precedenti  esperienze,  sembravano tracciare,  come il  dito  babilonese  sul  muro,  le
lettere della mia condanna; e io fui indotto a riflessioni più serie che mai sugli esiti e sulle
possibilità insite nella mia duplice esistenza. Quella parte di me alla quale avevo il potere
di dare corpo, negli ultimi tempi era stata molto esercitata e alimentata; di recente mi era
sembrato come se il corpo di Edward Hyde fosse cresciuto di statura, come se (quando ne
assumevo la forma) fossi testimone di un flusso più generoso del sangue; e cominciai a
intravedere  il  pericolo che,  se la  cosa continuava a lungo,  l'equilibrio della  mia natura
potesse esserne alterato permanentemente, la facoltà di mutarmi a piacimento venire a
cessare, e il carattere di Edward Hyde diventare irrevocabilmente il mio. Il potere della
droga non si era manifestato in modo sempre uguale. Una volta, proprio agli inizi degli
esperimenti, non aveva avuto nessun effetto; in seguito mi ero visto obbligato, in più di
un'occasione, a raddoppiare e una volta, con sommo pericolo di morte, a triplicare la dose;
e fino ad allora, unica ombra gettata sulla mia soddisfazione erano stati appunto quei rari
imprevisti. Adesso però, e alla luce dell'incidente di quel mattino, ero portato a constatare
che,  mentre  sulle  prime  avevo  incontrato  difficoltà  a  disfarmi  del  corpo  di  Jekyll,  di
recente, in modo graduale ma netto, esse si erano trasferite sull'altra persona. Tutto quindi
sembrava indicare questo:

che mi stava lentamente sfuggendo di mano l'originario e migliore me stesso e che mi stavo
lentamente incorporando al secondo e peggiore.

Sentivo ormai di dover fare la mia scelta fra i due. Le mie due nature avevano in comune la
memoria, mentre tutte le altre facoltà erano ripartite fra di loro in modo assai ineguale.
Jekyll  (che  era  un  composto),  ora  con  l'ansia  più  viva,  ora  con  bramoso  godimento,
progettava a partecipava ai piaceri e alle avventure di Hyde; ma Hyde era indifferente a
Jekyll o, tutt'al più, lo ricordava come un bandito di montagna ricorda la caverna dove va a
nascondersi quando è inseguito. Jekyll provava più di un interesse paterno; Hyde più di
un'indifferenza filiale. Legare la mia sorte a Jekyll significava morire a quegli appetiti che



avevo a lungo segretamente accarezzato e che da ultimo avevo preso a soddisfare. Legarmi
a Hyde significava morire a mille interessi e aspirazioni, e perdere, di colpo e per sempre,
ogni stima e amicizia. Potrà sembrare un baratto ineguale, ma nella valutazione subentrava
ancora un'altra considerazione: e cioè che mentre Jekyll avrebbe sofferto atrocemente nelle
fiamme dell'astinenza, Hyde non avrebbe avuto neanche coscienza di tutto ciò che perdeva;
per  quanto  strane  le  circostanze,  i  termini  del  dibattito  erano  vecchi  e  comuni  come
l'uomo; più o meno gli stessi allettamenti e timori gettano il dado per qualsiasi peccatore
tentato e tremebondo; e anche a me, come alla grande maggioranza dei miei simili, capitò
di scegliere la parte migliore e di risultare privo della forza per poi attenermi a essa.

Sì, preferii l'anziano e scontento dottore circondato da amici, che nutriva oneste speranze,
e diedi un addio risoluto alla libertà, alla relativa giovinezza, al passo leggero, ai palpiti
intensi e ai piaceri segreti, goduti sotto le sembianze di Edward Hyde. Forse feci la scelta
con qualche inconscia riserva, visto che non rinunciai alla casa di Soho, né distrussi gli
abiti di Edward Hyde, sempre pronti nel mio gabinetto. Tuttavia per due mesi tenni fede
alla mia decisione; per due mesi condussi una vita di un'austerità mai avuta in precedenza,
e godetti  in compenso di una coscienza soddisfatta. Ma alla lunga il  tempo cominciò a
cancellare l'acutezza dei miei timori; l'approvazione della coscienza cominciò a diventare
cosa ovvia; cominciai a essere torturato da angosce e desideri, come se Hyde lottasse per
tornare  libero;  e  infine,  in  un'ora  di  debolezza  morale,  ancora  una  volta  preparai  e
trangugiai la pozione metamorfica.

Non credo che, quando un ubriacone argomenta fra sé circa il proprio vizio, si preoccupi
una  volta  su  cinquecento  dei  pericoli  che  corre  per  la  sua  bestiale  insensibilità  fisica;
neppure io,  per  quanto a  lungo avessi  considerato  la  mia situazione,  avevo tenuto  nel
dovuto conto la completa insensibilità morale e l'insensata prontezza al male che erano i
caratteri  principali di Edward Hyde. Eppure proprio da essi venne la punizione. Il mio
demone era stato a lungo in gabbia:

venne fuori ruggendo. Avvertii, già nell'atto di prendere la droga, una più sfrenata, una più
furiosa propensione al male. Deve essere stata questa, credo, a suscitare nel mio animo la
tempesta di insofferenza con cui accolsi le parole cortesi della mia sventurata vittima; per
lo  meno  dichiaro,  davanti  a  Dio,  che  nessun  uomo  moralmente  sano  avrebbe  potuto
macchiarsi di quel delitto per un provocazione così meschina, e che colpii senza troppo
pensarci, come un bimbo annoiato rompe un giocattolo. Io, però, mi ero volontariamente
spogliato di tutti quegli istinti equilibratori che permettono, anche al peggiore di noi, di
procedere  seguendo una certa  dirittura in mezzo alle  tentazioni;  e  nel  mio caso essere
tentato, anche se minimamente, significava cadere.

Lo  spirito  infernale  si  risvegliò  in  me  di  colpo  e  imperversò.  In  un  impeto  di  gioia
malmenai quel corpo inerme, godendo dal piacere a ogni colpo; e solo quando cominciò a
subentrare la stanchezza,  all'improvviso,  al  parossismo del  delirio,  un brivido gelato di
terrore mi passò da parte a parte il cuore. La nebbia si disperse; vidi che mi ero giocato la
vita; e fuggii dal teatro di quegli eccessi, esultante e tremante insieme, la mia brama di
male appagata ed eccitata, il mio amore per la vita sparato al settimo cielo. Corsi alla casa
di Soho, e (per ulteriore precauzione) distrussi le mie carte; dopodiché vagai per le strade
al  lume  dei  lampioni,  nella  stessa,  scissa  estasi  mentale,  gongolando  per  il  delitto,
progettandone altri  a  cuor  leggero per  l'avvenire,  e  tuttavia  sempre affrettandomi,  con
l'orecchio sempre teso a percepire i passi del vendicatore. Hyde aveva una canzone sulle
labbra  nel  preparare  la  pozione  e,  nel  berla,  brindò  al  morto.  Gli  spasimi  della
trasformazione non avevano ancora  finito  di  dilaniarlo  che già  Henry  Jekyll,  versando
lacrime di gratitudine e di rimorso, era caduto in ginocchio e alzava a Dio le mani giunte. Il
velo  dell'indulgenza  verso  me  stesso  era  lacerato  da  cima  a  fondo,  e  vidi  l'intera  mia
esistenza:



ne seguii il corso dai giorni dell'infanzia, quando camminavo per mano a mio padre, via via
attraverso le fatiche altruistiche della mia vita professionale,  sino ad arrivare,  ancora e
sempre, con lo stesso senso di irrealtà, agli esecrandi orrori di quella sera. Mi sarei messo a
urlare; con lacrime e preghiere provai a spegnere l'afflusso di immagini e di suoni atroci
con i quali la memoria mi prendeva d'assalto; eppure, fra una supplica e l'altra, il laido
volto della mia iniquità mi fissava in fondo all'anima. All'acutezza del rimorso che svaniva,
venne a sostituirsi un senso di gioia. Il problema della mia condotta era risolto. Da quel
momento Hyde non poteva più essere; volente o nolente ero ormai confinato alla parte
migliore  della  mia  esistenza;  oh,  come  mi  rallegrai  a  questo  pensiero!  Con  quale
volenterosa umiltà abbracciai di nuovo le limitazioni della vita normale! Con quale sincera
rinuncia sbarrai  la porta  dalla quale  ero passato e ripassato tante  volte  e  frantumai  la
chiave sotto il tacco!

L'indomani portò la notizia che l'assassinio aveva avuto testimoni, che la colpevolezza di
Hyde era di pubblico dominio, e che la vittima era una persona altamente stimata. Non era
soltanto un crimine, era stata una tragica follia. Credo di essere stato contento nel saperlo;
credo  di  essere  stato  contento  che  i  miei  migliori  impulsi  trovassero  sostegno  e
salvaguardia nel terrore del patibolo. Jekyll era adesso la mia città d'asilo; se Hyde avesse
fatto tanto di riaffacciarsi un solo istante, le mani di tutti si sarebbero alzate per afferrarlo
e ucciderlo.

Decisi di redimere il passato con la mia condotta futura; e posso affermare onestamente
che la mia decisione portò qualche buon frutto.

Voi stesso sapete con quanta sollecitudine mi sia adoperato negli ultimi mesi dello scorso
anno per alleviare le sofferenze; sapete che molto ho fatto per gli altri, e come i giorni siano
per me trascorsi quieti, quasi felici. Né potrei sinceramente affermare che mi annoiassi a
quella vita benefica e innocente; credo anzi di esserne stato ogni giorno più soddisfatto; ma
ero ancora tormentato dalla mia duplicità di intenti, e con il logorarsi del pentimento dalla
sua intensità iniziale, la parte inferiore di me, così a lungo assecondata, così di recente
incatenata, cominciò a ringhiare per ottenere licenza. Non che mi sognassi di resuscitare
Hyde; il solo pensiero mi turbava a dismisura: no, era nella stessa mia persona che, una
volta  di  più,  ero  tentato  di  scherzare  con  la  mia  coscienza;  e  fu  da  tipico  peccatore
clandestino che cedetti al fine agli assalti della tentazione.

C'è una fine per tutte le cose; la misura più capace finisce per colmarsi; e quella breve
condiscendenza alla mia malvagità distrusse definitivamente l'equilibrio della mia anima.
Eppure  non ne fui  allarmato;  la  caduta  sembrava  naturale,  quasi  un ritorno  ai  vecchi
tempi,  precedente  la  mia  scoperta.  Era  una bella  giornata chiara di  gennaio,  l'umidità
penetrava sotto i piedi dove il ghiaccio si era sciolto, ma non c'erano nubi sulla testa, e
Regent's Park era pieno di cinguettii invernali e addolcito da odori primaverili. Sedevo su
una panchina al sole; l'animale in me si leccava le labbra al ricordo; la parte spirituale
sonnecchiava,  ripromettendosi  un successivo pentimento,  ma ancora non si  decideva a
intervenire.  Dopo  tutto,  pensai,  ero  anch'io  come  il  mio  prossimo;  e  poi  sorrisi,
paragonandomi agli altri, paragonando la mia attiva buona volontà alla pigra crudeltà della
loro indifferenza. E nel preciso istante di quel pensiero vanaglorioso mi colse un malore,
un'orribile nausea e un brivido di morte. Il malessere passò, lasciandomi stremato; e poi,
ripresomi  anche  da  quella  specie  di  deliquio,  dovetti  riscontrare  un  mutamento  nella
natura dei miei pensieri, una maggiore audacia, uno sprezzo del pericolo, un cedimento dei
vincoli del dovere. Abbassai lo sguardo: i vestiti mi pendevano senza forma sulle membra
rattratte; la mano poggiata sul ginocchio era nodosa e pelosa. Ero di nuovo Edward Hyde.
Un momento prima ero sicuro del rispetto di tutti, ricco, amato... una tavola apparecchiata
mi aspettava nella sala da pranzo di casa mia; e ora ero la preda ambita dell'umanità,
braccato, senza tetto, un noto assassino, destinato alla forca.



La mia ragione vacillò ma non mi abbandonò completamente. Ho osservato più di una
volta che, nella mia seconda personalità, ogni facoltà sembrava per certi versi più acuta e
l'animo  più  intensamente  vibrante:  capitò  così  che,  dove  Jekyll  avrebbe  potuto
soccombere, Hyde seppe essere all'altezza della situazione. Le mie droghe erano in uno
degli  armadietti  del  gabinetto:  come  fare  a  raggiungerle?  Questo  il  problema  che
(premendomi le  tempie  fra  le  mani)  mi  impegnai  a  risolvere.  La porta  del  laboratorio
l'avevo chiusa. Se avessi cercato di entrare dalla parte della casa, i miei stessi domestici mi
avrebbero consegnato al capestro. Mi resi conto che dovevo servirmi di un intermediario, e
pensai  a  Lanyon.  Come  fare  a  raggiungerlo?  E  come  persuaderlo?  Ammettendo  che
sfuggissi alla cattura per le strade, come fare ad arrivare fino a lui? E come avrei potuto, io,
visitatore sconosciuto e sgradito, convincere il medico famoso a forzare lo studio del suo
collega, il dottor Jekyll? Allora mi tornò in mente che mi restava pur sempre una parte
della mia personalità originaria:

potevo scrivere con la mia propria calligrafia; e non appena intravidi brillare quel barlume,
la via da seguire mi si rischiarò da un capo all'altro.

Pertanto mi assestai gli abiti come meglio credevo e, fermata una carrozza di passaggio, mi
feci condurre in un albergo in Portland Street, di cui per caso mi ricordavo il nome. Di
fronte al mio aspetto (che a dire il vero era piuttosto comico, per quanto tragico il destino
che quei panni ricoprivano) il cocchiere non riuscì a nascondere l'ilarità. Digrignai i denti
verso  di  lui  in  un  accesso  di  diabolico  furore,  e  il  sorriso  moriva  sul  suo  volto,
fortunatamente  per  lui,  ma  anche  più  per  me  perché,  ancora  un  attimo,  e  l'avrei
scaraventato giù da cassetta. Entrando nella locanda mi guardai attorno con un'aria così
truce  da  far  tremare  il  personale;  non scambiarono uno  sguardo  in  mia  presenza,  ma
ricevettero  ossequiosamente  i  miei  ordini,  mi  portarono  in  una  saletta  privata  e  mi
portarono il necessario per scrivere. Hyde in pericolo di vita era una creatura a me nuova:
agitato  da  una  collera  inconsulta,  sul  punto  di  commettere  un  delitto,  smanioso  di
infliggere  sofferenza.  Eppure  quella  creatura  era  astuta;  con  grande  sforzo  di  volontà
dominò la propria furia; scrisse due importanti lettere, una a Lanyon, l'altra a Poole e, per
ottenere la prova materiale che fossero impostate, le consegnò con l'ordine di spedirle per
raccomandata.

Da quel momento in poi egli sedette tutto il giorno davanti al fuoco, nella saletta privata, a
mordersi  le  unghie;  lì  pranzò,  solo  con  i  suoi  timori,  mentre  il  cameriere  tremava
visibilmente sotto il suo sguardo; e di lì, quando fu notte fonda, se ne andò, raccolto in un
cantuccio di una carrozza chiusa, facendosi portare su e giù per le vie della città.  Dico
"egli", non riesco a dire "io". Quella creatura dell'inferno niente aveva di umano; niente
viveva in lui se non paura e odio. E quando infine, pensando che il cocchiere cominciasse
ad insospettirsi, licenziò la vettura e si avventurò a piedi in mezzo ai passanti notturni,
esponendosi  all'attenzione  conciato  in  quel  modo  ridicolo,  quelle  due  vili  passioni
infuriavano  in  lui  come  una  tempesta.  Camminava  svelto,  incalzato  dai  suoi  timori,
blaterando fra sé,  sgusciando lungo le  strade meno frequentate,  contando i  minuti  che
ancora lo separavano dalla mezzanotte. A un certo punto una donna gli rivolse la parola
offrendogli, credo, una scatola di fiammiferi. Lui la percosse in viso e quella fuggì via.

Quando ritornai me stesso a casa di Lanyon, l'orrore del mio vecchio amico mi avrà pure
un po' commosso: non dico di no; comunque era appena una goccia nel mare; in confronto
all'abominio con cui riguardavo alle ore trascorse. Un cambiamento era avvenuto in me.
Non era più la paura del patibolo a tormentarmi, bensì l'orrore di essere Hyde. Accolsi la
riprovazione di Lanyon come in sogno; e sempre come in sogno tornai a casa e mi misi a
letto.  Spossato dalla giornata dormii di un sonno continuo e profondo che neppure gli
incubi  che  mi  straziavano  riuscirono  a  interrompere.  Mi  svegliai  al  mattino  scosso,
indebolito ma ristorato. Odiavo e temevo sempre il pensiero del bruto che dormiva dentro
me e naturalmente non avevo dimenticato gli spaventosi pericoli del giorno precedente;



ma ero ancora una volta a casa, nella mia casa, vicino alle mie droghe, e la riconoscenza per
aver trovato scampo mi illuminava l'anima al punto di rivaleggiare quasi con la luce della
speranza.

Stavo attraversando senza fretta il cortile, dopo colazione, aspirando con piacere il fondo di
gelo ch'era nell'aria,  quando fui  nuovamente  assalito  dalle  indescrivibili  sensazioni  che
preannunciavano il cambiamento; ebbi appena il tempo di rifugiarmi nel mio gabinetto
che già ero nuovamente in preda alle rabbiose e gelide passioni di Hyde.

In quell'occasione ci volle una doppia dose per restituirmi a me stesso; e ahimè, sei ore
dopo, mentre ero seduto a guardare tristemente il fuoco, ripresero gli spasimi e la droga
dovette  essere  risomministrata.  In  breve,  da  quel  giorno  in  poi,  sembrò  che  solo  con
grande sforzo,  quasi  ginnico,  e  solo sotto lo  stimolo immediato della droga,  io fossi  in
grado di riassumere l'aspetto di Jekyll. A tutte le ore del giorno e della notte venivo colto
dal brivido premonitore; specialmente se dormivo, o anche solo sonnecchiavo un momento
sulla  sedia,  mi  risvegliavo  sempre  come  Hyde.  Sotto  la  tensione  di  quella  minaccia
costantemente incombente e per l'insonnia alla quale ora mi condannavo così, e ben oltre i
limiti di quelle che avevo ritenuto le possibilità umane, io mi ridussi, nella mia propria
persona, a un essere divorato e svuotato dalla febbre, che languiva fiaccato sia nel corpo
che  nella  mente,  ossessionato  da  un  unico  pensiero.  L'orrore  dell'altro  me stesso.  Ma
quando dormivo o cessava la virtù del farmaco, cadevo quasi senza transizione (gli spasimi
della  trasformazione  si  facevano  infatti  sentire  ogni  giorno  di  meno)  in  preda  a  una
fantasia rigurgitante d'immagini di terrore, a un'anima schiumante di odi immotivati, e a
un corpo che non sembrava abbastanza forte per contenere quelle furenti energie di vita.
Le facoltà di Hyde sembravano essersi potenziate con la debolezza di Jekyll. E certamente
l'odio che ora li divideva era uguale da entrambe le parti.  Per Jekyll era una questione
d'istinto vitale. Ormai aveva conosciuto la totale deformità di quell'essere che spartiva con
lui  alcuni  fenomeni  della  coscienza  e  che  era  suo  coerede  nella  morte;  e  a  parte  tali
comunanze  di  vincoli,  che  già  di  per  sé  costituivano  la  parte  più  dolorosa  della  sua
sventura, egli pensava a Hyde, malgrado tutta la sua energia vitale, come a qualcosa non
solo d'infernale ma altresì d'inorganico.

Era questa la cosa sconcertante: che la melma dell'abisso sembrasse proferire grida e voci;
che la polvere amorfa gesticolasse e  peccasse;  che quello che era morto e senza forma
usurpasse le funzioni della vita. E questo ancora: che quell'orrore in rivolta fosse unito a lui
più intimamente di una sposa, più intimamente di un occhio: chiuso nella gabbia della sua
carne,  dove lo  sentiva brontolare e lo  sentiva lottare per venire alla luce;  e che a ogni
attimo di debolezza, e nel consegnarsi al sonno, prendesse il sopravvento e lo spodestasse
della  vita.  L'odio  di  Hyde  era  di  natura  diversa.  Il  terrore  della  forca  lo  induceva
continuamente  a  commettere  un  suicidio  temporaneo  e  a  regredire  alla  posizione
subordinata  di  parte  anziché  di  persona;  ma  egli  detestava  tale  necessità,  detestava
l'abbattimento nel quale Jekyll era adesso caduto e si risentiva dell'ostilità con la quale
veniva guardato. Di qui i tiri scimmieschi che mi giocava, come scarabocchiare bestemmie
con la mia calligrafia sulle pagine dei miei libri, bruciare lettere o distruggere il ritratto di
mio padre; e in verità, non fosse stato per la sua paura della morte, si sarebbe già da tempo
rovinato pur di trascinarmi nella sua rovina. Ma il suo amore per la vita è stupefacente;
dirò di  più:  io,  che mi  sento male  e  rabbrividisco  se solo penso a  lui,  quando ricordo
l'abiezione e  la  passione di  quel  suo attaccamento,  e  sapendo quanto egli  tema il  mio
potere di sopprimerlo con il suicidio, riesce in fondo al cuore a farmi pena.

E' vano, e me ne manca assolutamente il tempo, prolungare questa descrizione; basti dire
che nessuno ha mai sofferto simili tormenti; e tuttavia anche a essi l'abitudine arrecava -
no, non un alleviamento - ma un certo incallimento dell'anima, una certa acquiescenza alla
disperazione;  e  il  mio  castigo  sarebbe  potuto  andare  avanti  per  anni,  se  non  fosse
sopravvenuta quest'ultima calamità che mi ha definitivamente scisso dalla mia vera faccia



e dalla mia natura. La provvista di sali, mai più rinnovata dal lontano primo esperimento,
cominciò a scarseggiare. Mandai a farne incetta, e preparai la pozione: l'ebollizione ebbe
luogo, come pure il primo cambiamento di colore, non così il secondo; la bevvi, senza che
ne sortisse effetto.

Apprenderete da Poole come abbia fatto passare Londra al setaccio:

invano; e ora mi sono convinto che la prima provvista fosse impura e che fosse quella
sconosciuta impurità a conferire efficacia alla pozione.

E' passata quasi una settimana, e io sto ora ultimando questa esposizione sotto l'influenza
dell'ultima di quelle vecchie polveri.

Questa  è  perciò  l'ultima  volta,  a  meno  di  un  miracolo,  che  Jekyll  può  pensare  i  suoi
pensieri o vedere il proprio volto (quanto tristemente alterato, ormai!) nello specchio. Né
debbo aspettare troppo a concludere il mio scritto in quanto che, se il mio racconto è finora
sfuggito alla distruzione, ciò è dovuto a una grande cautela sposata a una grande fortuna.
Se i dolori del cambiamento mi cogliessero nell'atto di scriverlo, Hyde lo farebbe a pezzi; se
invece sarà trascorso un certo lasso di tempo da quando l'avrò riposto, il suo straordinario
egocentrismo e il fatto che si attenga alle cose del momento, sottrarranno ancora una volta
il testo all'intervento del suo scimmiesco livore. E in verità il destino, che ci stringe ormai
da presso entrambi, lo ha già mutato e piegato. Di qui a mezz'ora, quando avrò di nuovo e
per  sempre  riassunto  quell'odiata  personalità,  so  già  che  mi  troverò  tremante  e
singhiozzante alla mia sedia, o continuerò, con l'orecchio teso in un parossismo di tensione
e di paura, a camminare su e giù per questa stanza (l'estremo mio rifugio terreno), e a
prestare ascolto a ogni rumore minaccioso. Morirà sulla forca, Hyde, o all'ultimo momento
troverà il coraggio di liberarsi? Lo sa Dio; io non me ne curo; questa è l'ora della mia vera
morte,  e  quello  che  seguirà  riguarda  un  altro.  A  questo  punto,  nel  posare  la  penna  e
nell'atto di sigillare la mia confessione, metto fine alla vita dell'infelice Henry Jekyll.
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